MILOS FORMAN
POLITIQUE DU CORPS

Auteur de seulement 12 longs métrages, chef de fil dans les années 60 de la nouvelle
vague tcheque, filmant la jeunesse de son pays avec un regard a la fois documentaire et
caustique, Forman opeére un tournant dans les années 70: l'essentiel de ses films
américains (Taking off mis a part, que Forman considére d’ailleurs non comme son
premier film américain mais comme son dernier film tchéque) semblent renoncer a
I'audace et a la modernité formelles de son cinéma tcheque pour adopter une facture
plus classique. Réalisateur de comédies satiriques, de films d’époque et d’adaptations
littéraires, de biopics, d’'une comédie musicale, Forman semble aussi s’étre essayé a une
diversité de genres. En outre I'accueil public et critique de ses films a toujours été tres
aléatoire. Multi-oscarisé pour Vol au dessus d’un nid de coucou ou Amadeus, plusieurs de
des films de Forman ont toutefois été —sont toujours- sous-estimés ou ont connu des
échecs commerciaux cuisants, comme ce fut le cas pour Taking off, Ragtime, Valmont, Les
fantémes de Goya.

Un regard trop rapide sur sa filmographie pourrait donc laisser penser que ses films ont
trés peu de rapports entre eux. Pourtant, il n’en est rien tant toute I'ccuvre de Forman
est portée par un souffle libertaire et un acharnement a donner corps au besoin de
liberté de ceux qui résistent a toutes les formes d’autorité, de discipline, de normativité,
de conformisme, d’intolérance. Les choix de Forman l'inclinent toujours du c6té des
monstres incontrélables, des insoumis et des réfractaires, et le poussent a mettre en
scéne avec beaucoup de lucidité, de tendresse et d’ironie des personnages iconoclastes,
subversifs et frondeurs.

Nous voudrions non seulement montrer que cette orientation confére a la filmographie
de Forman une unité indéniable et une pleine cohérence, mais aussi qu’une politique du
corps est au fondement de son humanisme libertaire.

I. La fabrique des corps désarmés

Une bonne part du cinéma de Forman s’applique a représenter les processus
institutionnels ou idéologiques qui ont pour effet d’entraver les corps, de les empécher
de s’approprier leur vie et leur individualité, voire de les rendre impuissants, comme
cela est littéralement le cas pour Larry Flynt, qui suite a une tentative d’assassinat par
un extrémiste proche du KKK, devient paraplégique, ne peut plus ni marcher ni faire
I'amour, ce qui pour un pornographe patenté est évidemment le comble de la déchéance.
Outre Larry Flynt, trois films de Forman au moins illustrent explicitement cette fabrique
des corps désarmés, en mettant au cceur du dispositif narratif la tentative sociale et
politique de rendre les corps inoffensifs ou inactifs, de les réduire a I'impotence : Vol au
dessus d’un nid de coucou, Ragtime et Les fantémes de Goya.



1. Vol au dessus d’un nid de coucou ou le biopouvoir

La notion de biopouvoir

Les travaux de Michel Foucault manifestent, de maniére décisive, que le corps est le lieu
ou s’exerce le pouvoir dans toute sa plénitude. Au milieu des années 70, Michel Foucault
invente le concept de biopouvoir, terme qui lui permet de distinguer les formes
traditionnelles de pouvoir d'une forme plus moderne de pouvoir qui s’exerce sur la vie,
la biologie des corps. Grosso modo, le pouvoir souverain traditionnel exige des signes de
soumission et gouverne par la coercition et la menace de mort : les corps des condamnés
sont suppliciés, les autres sont réquisitionnés pour la guerre ou comme force de travail.
A partir de I'dge classique, deux nouvelles techniques de gouvernement apparaissent
que sont la discipline des corps et la biopolitique des populations. La technologie de
pouvoir disciplinaire concerne la prise en charge du corps de chaque individu
('anatomo-politique qui consiste a rendre les corps dociles, adaptables, rentables au
moyen de tout un systéeme de surveillance, d’encadrement, de sanctions ou de
corrections), tandis que le terme biopolitique correspond a la gestion par I'Etat moderne
et libéral des phénomenes de masses (modifier les taux de natalité, enrayer les
endémies, réduire les infirmités ou invalidités, contréler le milieu général d'existence,
imposer des regles d’hygiene, mener des politiques d’incitation). La biopolitique peut
donc étre appréhendée comme le complément de la discipline, comme une extension
des techniques disciplinaires dans le cadre d'un espace ouvert.

Cette transformation des logiques de pouvoir se marque aussi pour Foucault par
I'importance grandissante dela norme au détriment de laloi.La loi, instrument
privilégié du pouvoir de souveraineté, ordonne a la fagon d'un commandement (on lui
obéit). La norme, par ou le biopouvoir se diffuse sournoisement dans les vies, définit
plutét un programme d'existence complet, auquel chacun suspend son identité (rester
un bon éleve, une mere normale, un ouvrier docile, etc.). La norme exerce une pression
continue et se présente comme une reégle naturelle a suivre, sous peine de devenir un
dégénéré.

Ce biopouvoir qui conditionne insidieusement plutét qu'il ne brutalise
spectaculairement, peut cependant se révéler terriblement mortifere et violent, comme
le démontre 'univers psychiatrique dans lequel se déroule I'histoire de Vol au dessus
d’un nid de coucou (1975). Le film montre comment la mise en conformité des corps
équivaut a les transformer en étres soumis et inoffensifs. Le paternalisme dégoulinant et
castrateur de Miss Ratched, le rituel de la médication, la diffusion de musiques
d’ascenseur lénifiantes a longueur de journée (extrait a 2’50”), les techniques
d’intimidation et d’infantilisation (voir texte de Michel Foucault ci-dessous), sans parler
des moyens coercitifs plus musclés...tout cela contribue a dévitaliser les patients et a
leur oter toute capacité de résistance critique, autant qu’a broyer les subjectivités
singuliéres sous couvert de prendre soin de leur corps et de leur ame.

La folie est enfance. Tout est organisé a la Retraite pour que les aliénés soient minorés. On
les y considére « comme des enfants qui ont un superflu de force et qui en font un emploi
dangereux. Il leur faut des peines et des récompenses présentes ; tout ce qui est un peu
éloigné n’a point d’effet sur eux. Il leur faut appliquer un nouveau systeme d’éducation,
donner un nouveau cours a leurs idées ; les subjuguer d’abord, les encourager ensuite,
les appliquer au travail, leur rendre ce travail agréable par des moyens attrayants ».
Depuis bien longtemps déja, le droit avait tenu les aliénés pour des mineurs ; mais c’était la




une situation juridique, abstraitement définie par l'interdiction et la curatelle. Ce n’était
pas un mode concret de rapports d’hommes a hommes. L’état de minorité devient chez
Tuke* un style d’existence pour les fous, et pour les gardiens un mode de souveraineté. On
insiste beaucoup sur l'allure de « grande famille » que prend a la Retraite la communauté
des insensés et de leurs surveillants. Apparemment cette « famille » place le malade dans
un milieu a la fois normal et naturel ; en fait elle I'aliéne plus encore ; la minorité juridique
dont on affectait le fou était destinée a le protéger en tant que sujet de droit; cette
structure ancienne, en devenant forme de coexistence, le livre entierement, comme sujet
psychologique, a l'autorité et au prestige de ’'homme de raison, qui prend pour lui figure
concréte d’adulte, c’est-a-dire a la fois de domination et de destination. »

Michel Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, Chap. VIII, Naissance de l'asile.

* William Tuke : homme d'affaires, philanthrope et quaker anglais, fondateur de la Retraite d’York dans les
années 1790, institution destinée a réaliser sa vision d’un nouvel asile.

La quotidienneté de I'hopital psychiatrique est donc le lieu d’'une violence permanente,
mais le plus souvent dissimulée car médicalisée, rationnalisée, médiatisée de sorte a la
rendre imperceptible pour ceux qui en sont les victimes, et peut-étre aussi pour ceux qui
en sont les auteurs. Mais la violence la plus manifeste, I'entreprise d’anéantissement
radicale de la vitalité du corps, est évidemment celle de la scene finale du film, ou Mac
Murphy, I'indomptable, revient du bloc opératoire lobotomisé. (Extrait a 2h04’12").

2. Ragtime ou le corps sans défense

Ragtime (1981) est une éblouissante fresque historique située dans le New-York des
années 10, qui dépeint entre autres les contradictions éthiques, les fractures sociales et
la banalité du racisme ordinaire de I'’Amérique du début du XXeme siecle.

Un des principaux foyers narratifs du film orchestre le basculement d'un pianiste afro-
américain, Coalhouse Walker Jr. dans la vengeance terroriste. Suite a une agression et un
outrage racistes, Coalhouse Walker Jr. se voit, malgré tous ses efforts, privé du droit de
se défendre légalement. Le personnage est une variation moderne autour du Michael
Kohlhaas de Heinrich von Kleist, et montre un acharnement procédurier a rétablir son
honneur bafoué. La situation tourne au drame kafkaien et se solde par le constat
qu’aucun droit de juridiction efficient n’est possible pour le protagoniste, qui se retrouve
stricto sensu sans défense puisque personne ne consent a prendre son cas en
considération et que méme I'avocat noir refuse de se charger de son dossier.

La voie légale revient donc ni plus ni moins a rendre le pianiste noir impuissant a faire
valoir ses droits, et par la montre que certaines minorités sociales sont injustement
maintenues dans la position d’étres sans défense.




Extrait de Ragtime : scene d’arrestation de Walker devant la caserne des pompiers (1h
04’45” a 1h 10°33”)
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Dans Les Damnés de la terre, Frantz Fanon établit comment, durant toute la période de
I'esclavagisme et de la colonisation, les dominants ont ceuvrés au désarmement des
esclaves, désarmement doublé d’une véritable discipline des corps pour les maintenir
sans défense. Tout acte de défense légitime était alors aussitot apparenté a un fait
d’agression et transformé en crime. Le moindre geste de martialité était aussitot
redressé, I'esclave ne disposant d’aucun droit de conservation de son propre corps, qui
ne lui appartient pas.

Bien que I'esclavage soit aboli, Ragtime atteste que cette logique de discrimination et de
criminalisation des noirs est enracinée dans les mceurs étatsuniennes et se perpétue
dans la société américaine du XXeme siecle.

Mais au dela de la question raciale, les infortunes de son personnage rappellent aussi
que, qui prétend a la justice sociale et I'équité du droit dans des sociétés
bureaucratiques et hiérarchisées, s’expose aux risques de I'humiliation et de la négation
de sa dignité.

« Le dilemme de Walker me fut méme trop familier. Dans la Tchécoslovaquie communiste,
on se heurtait quotidiennement a des ignorants dotés de pouvoir qui ne se génaient pas
pour vous humilier, et devant qui il n’était pas question de se rebiffer puisqu’on avait tout a
y perdre, y compris, parfois, la vie ». (Milos Forman)

3. Les fantomes de Goya ou le corps supplicié

Autre époque que celle du film Les fantémes de Goya (2006). Fin XVIII, I'Inquisition
espagnole entend extraire la vérité aux prétendus hérétiques. Inés, la trop belle jeune
fille d'un riche marchand et muse de Goya, est une bonne chrétienne, mais que ni sa
famille, ni le peintre ne pourront soustraire aux gedbles de l'Inquisition, ou elle sera
torturée, emprisonnée, et violée par le Frére Lorenzo, parce qu'on l'a vue renacler a
consommer de la viande de porc et qu'on I'accuse de pratiquer la religion juive.

Le film démontre évidemment l'absurdité de linstruction inquisitoriale qui, non
seulement entend recueillir une vérité totalement fantasmée au moyen de pressions
psychiques et physiques abominables mais qui par surcroit cultive le secret de telle



sorte que l'accusé et ses proches ignorent d’abord tout des chefs d’accusation, les
privant de la possibilité de se défendre autrement qu’a I'aveugle.

Extrait : Les fantémes de Goya, scéne de torture d’Ines a 18’05’

Le cut soudain qui sépare la scéne d’'interrogatoire et la scéne de supplice témoigne de
I'ampleur du décalage entre le caractere dérisoire du « crime » dont Inés est accusée (ne
pas aimer le golit du porc) et les méthodes sauvages de I'Eglise. Le raccord son, par le
hurlement de douleur de la jeune innocente, participe du méme effet. Le corps d’Ines
nous est dés a présent montré morcelé, disloqué au moyen d’'une série de plans de
détails sur ses mains, son visage et ses pieds. Et lorsque la profondeur de champ nous
donne a voir son corps en entier, c’est a la maniére d’'une carcasse suspendue, tel le
corps d'un beeuf écorché, que sa silhouette apparait, animalisée par I'inhumanité du
traitement qu’elle subit. Cerné par la verticalité des barreaux de la geole, son corps est
doublement emprisonné, encagé en plus d’étre accroché.

La belle Inés ne ressortira de cet enfer qu'une quinzaine d’années plus tard, au moment
de l'intervention des troupes napoléoniennes en Espagne, troupes dont la brutalité
sanglante n’a rien a envier a celle des tribunaux de I'Inquisition. Brisée, flétrie et
démente, Inés a été zombifiée, vidée de sa substance vitale, par le dogmatisme délirant
et féroce des inquisiteurs.




Notons au passage que le personnage de Goya, qui ne parvient que tres mollement a
porter secours a son modele, est frappé de surdité. L’homme y apparait comme un étre
déchiré entre sa dépendance a I'égard des puissants et sa conscience intérieure de la
déraison de ses contemporains. La distance et fragilité du personnage se trouvent alors
aggravées par le handicap de ce corps qui ne peut plus communiquer avec le monde
extérieur sans l'aide d’un interprete. Cet homme vieillissant dispose donc de bien peu
d’armes pour jouer un role décisif dans le cours de I'Histoire, dont il est plutét un
observateur passif. C’est que l'insubordination et la lucidité contestataire n’est pas a
chercher dans le personnage mais dans I'ceuvre picturale elle-méme, seule capable de
symboliser le souffle de sa révolte.

IL. Les luttes de libération

Les fictions formaniennes ne se bornent jamais a brosser le tableau de la monstruosité
des autorités s’abattant froidement sur leurs victimes. Il s’agit toujours en méme temps
- et sans doute principalement - de mettre en scéne les capacités de résistance et
d’invention des corps : la persévérance obstinée, voire explosive, de la vie chez des étres
avides de liberté. C’'est pourquoi les personnages des films de Forman sont eux aussi
monstrueux : des insoumis incontrélables, irrécupérables, imprévisibles, mais animés de
forces débordantes de vitalité et de créativité. Toute la violence subie se retrouve
convertie en une puissance motrice contestataire et sous diverses modalités
d’autodéfense ou, paradoxalement, la peur de la mort ne constitue plus une limite. De la
vient le mélange d’humour et de tragédie qui habite toutes les ceuvres du réalisateur
tcheque.

1. Mac Murphy : la fronde et la sensualité déchainée
Mac Murphy, interprété par Jack Nicholson, est une figure typiquement formanienne de

I'insoumission. Simulant la folie pour échapper au travail forcé de la prison, Mac Murphy
refuse la rédemption par le travail dans une société ou celui-ci est pourtant une valeur



cardinale. Des son arrivée a I'hépital psychiatrique, il devient aussitét un élément
perturbateur dans la mécanique bien huilée de I'institution. Tout en lui est I'expression
d’un esprit frondeur, un « misfit » : sa démarche, son langage, son attitude arrogante et
désinvolte....incarne un appétit de vivre féroce qui menace a chaque instant l'institution
autoritaire et mortifere de 'asile.

Sa force vitale se manifeste avant tout a travers une sexualité débridée et insatiable, une
sensualité déchalnée et par conséquent inexorablement violente. Le corps de Mac
Murphy est un corps explosif : état permanent d’'un corps en tension, prét a jaillir, a se
déployer en force insurrectionnelle. Par son exemple, Mac Murphy rouvre les
imaginaires des résidents: face a I'intériorisation de la domination, de la frustration et de
'autorité, il leur apprend a oser exister, a braver l'ordre établi et a agir de maniere
cachée. Le corps enfermé, rendu fantomatique, tétanisé, sédimenté dans la terreur par
I'institution et la prise de médicaments, se remet en mouvement la nuit, dans une forme
de ressentiment énergique.




On peut aussi imaginer que les affrontements sportifs sur le terrain de basket sont une
forme d’entrainement corporel a l'autodéfense, de visualisation anticipatrice de la
violence défensive. Les parties de basketsont déja un engagement au combat. Elles
révelent une intelligence opportuniste de l'affrontement réel que rend possible le
mouvement permanent.

La vitalité de Mac Murphy est une vitalité contagieuse et réparatrice, tant il est sensible
que les aliénés retrouvent a son contact une capacité d’affirmation qui réanime leurs
pulsions de vie, quitte a ce qu’elles s’expriment sous la forme d'une réalisation
fantasmée, comme lors de la scene de la non-diffusion du match de baseball.

Extrait : Vol au dessus d’un nid de coucou a 46’20”

2. Coalhouse Walker Jr : 'autodéfense martiale

A la fin des années 10 et tout au long des années 20, nombre d’intellectuels et d’artistes
participent au mouvement du Harlem Renaissance. Ils considerent qu’il faut prendre
acte du fait qu'une guerre raciste fait rage dans le pays comme dans le monde et que les
Afro-Américains doivent entrer unis dans la bataille et répondre au feu par le feu.
« Désormais un fusil Winchester doit avoir une place d’honneur dans chaque foyer

noir », formule lancée en 1892 par Ida Wells (journaliste afro-américaine, chef de file au début
du mouvement des droits civiques ; elle a documenté I'ampleur du lynchage aux Etats-Unis. Elle a
également été active dans le mouvement des droits des femmes et le mouvement pour le suffrage
des femmes. En 1884, dans le train, Wells protesta et refusa de quitter son siege dans un train du
Sud, mordant au passage le conducteur qui tentait de la déloger. En ce sens, son refus est antérieur a
celui, plus notoire, de Rosa Park.).

L’autodéfense n’est pas « amour de la violence », mais « amour de la justice »: la
violence intervient lorsque la non-violence arrive a ce point critique ou persister dans
cette tactique se muerait en une forme de servilité consentante.



Cette problématique de l'autodéfense armée légitime contre la violence illégitime du
racisme et I'appel aux armes du mouvement de lutte contre le systéme ségrégationniste
est au centre de I'histoire de la résistance noire. C’est elle que Forman met en scéne au
travers du personnage du pianiste noir de Ragtime.



Ainsi, devant I'impuissance a laquelle le monde blanc voudrait le réduire, Coalhouse
Walker Jr. entreprend d’entrer en résistance, de faire justice lui-méme en passant a la
lutte armée. Le choix de la violence apparait alors non seulement comme l'ultime
recours mais donne également a penser que le droit et le discours non violent sont une
impasse, voire une maniére de laisser les pleins pouvoirs aux blancs, d’accepter I'état de
minorité dans lequel les blancs entendent maintenir les noirs.

A lui seul, le personnage de Walker symbolise donc I'’échec de la politique
intégrationniste des minorités raciales, dont le conciliateur Booker T. Washington est le
représentant. Dans un premier temps, Ragtime montre en effet que Walker était
pleinement disposé a intégrer la classe moyenne américaine et c’est dans un second
temps qu’il découvre I'impossibilité de cette intégration, puisqu’il n'y a pas de Justice
pour les Noirs. L'autodéfense est pour lui le dernier rempart pour défendre son
humanité méme ; 1a se situe le point de conflit avec les partisans du pacifisme.

Extrait : dialogue entre Walker et Washington (1h48°15” a 1h 54°).

Le dialogue illustre le débat sur la violence et la non violence et expose les limites de
I’humanisme chrétien face a la brutalité raciste des dominants. Bien que situé au début
du XXeme siecle le film ne manque pas de faire écho aux theses de Robert Franklin
Williams, figure majeure de l'autodétermination armée dans les années 50-60 et
inspirateur du mouvement des Black Panthers, mouvement lui-méme marqué par
I’émergence d'une sémiologie des corps en lutte. Pour Malcom X, la philosophie de la
non-violence pronée par Luther King s’apparente a un interdit désarmant: celui qui
consiste a dire aux Noirs « ne vous défendez pas contre les Blancs ». A cet égard, il n’est
pas anodin que le révérend King soit le seul interlocuteur que les Blancs aient considéré
comme respectable. De méme, Walker se moque de ’angélisme de son interlocuteur (qui
estime qu’il convient d’attendre que leur ennemi les honore et les respecte - tout en
offrant généreusement a Walker le bénéfice d’'une exécution indolore) en lui faisant



valoir qu'il a tout essayé et en lui rappelant que croire en la justice des blancs a couté la
vie a la femme qu'’il aimait.

La lutte armée redéfinit donc la sémiologie des corps révoltés. Le sujet se réclamant
de la non-violence n’est pas un sujet passif mais son corps incarne un type de résistance
dont la condition de possibilité est 'abnégation totale et I'oubli de soi. Seulement ce qui
pose probléme, c’est que cette stratégie suppose une endurance sans fin (attendre peut-
étre éternellement que notre ennemi nous honore et nous respecte). Elle est
considérablement laborieuse, elle use les corps qui y sont engagés. C’est cette usure
stérile qu'expérimente Walker tant qu’il s’en tient a des tentatives d’action légale. A
I'inverse, I'approche défensive violente prend acte du fait qu’il n’est possible de faire
'histoire que dans l'irruption et le choc. Il n’est plus question de gagner a I'usure mais de
montrer que I'on peut répondre coup pour coup au moyen d’une défense explosive voire
agressive.

On comprend alors que cette politique de 'autodéfense est inséparable d'une politique
de I'affirmation de soi. Pour le pianiste et ses acolytes, attaquer est précisément affirmer
un droit qui leur est injustement dénié. En prenant un droit qui leur est refusé, ils se le
donnent donc a eux-mémes et par la restaurent leur dignité et leur fierté. Il est d’ailleurs
remarquable que le corps de Coalhouse Walker Jr. soit toujours d'une parfaite tenue, et
méme doté d’une prestance aussi imperturbable que sa détermination, précisément
parce que jamais il ne consent au déclassement et au déshonneur. Le recours a la lutte
armée n’altere en rien sa droiture et sa respectabilité.

En outre, il n’est pas indifférent de savoir que le personnage de la féministe libertaire
Emma Goldman, qui a été coupée au montage, devait marquer le film du sceau de
I'anarchisme. Un dialogue reste toutefois permis entre I'histoire de la révolte des Noirs,
celle du mouvement social révolutionnaire et celle du combat féministe. Sans la
suppression de ces scenes (décidée par le producteur contre l'avis de Milos Forman), il
aurait été possible de pousser encore plus loin l'analyse politique selon laquelle,
quelques soient les identités de chacun, les opprimés doivent se sentir politiquement
solidaires. A cet égard, ce n’est pas un hasard non plus si parmi les complices de Walker
se trouve le jeune frere de la famille bourgeoise blanche, interprété par Brad Dourif.
L’artificier volontiers infantilisé par la protection paternaliste de son beau-frére, a rallié
la cause des racisés. Méme s'il doit se grimer le visage en noir (et donc jouer a étre un
autre) pour se joindre a leur lutte, pour lui aussi il est question de s’affirmer en propre,
au dela des assignations a la réussite sociale que son origine bourgeoise lui prescrit. Par
dela les différences ethnique ou sociale, la cause commune pour la liberté unit les
individus selon un méme besoin d’exister.

3. Berger ou I'anticonformisme facétieux

Hair (1979), 'unique comédie musicale de Forman, s’empare du theme de la contre-
culture, plus de dix ans aprés 68. S’inspirant de I'ére « beat », la contre-culture propose
des expériences communautaires, s'oppose a la Guerre au Vietnam, rompt avec la
tradition et la morale petite-bourgeoises, prone la libération sexuelle et I'usage de
drogues; dénongant les privileges accordés a la majorité blanche, elle cherche aussi a
mettre en valeur les minorités (Black Panther Party, « Chicanos», Amérindiens,
mouvements homosexuels) ; se détournant du christianisme, elle s’intéresse a la



spiritualité orientale ; enfin, luttant contre la technocratie, elle préconise la création,
les happenings et I'improvisation.

Le film nous invite a suivre un petit groupe de hippies qui composent une communauté
alternative a la société consumériste dominante, incarnée par les parents. Comme le
notent Clarke, Hall, Jefferson et Roberts dans I'essai qui introduit le texte des cultural
studies, Resistance Through Rituals :

« La contre-culture fit scission avec sa propre culture “parente” dominante. Leur
désaffiliation était surtout idéologique et culturelle. Leurs attaques ciblérent
principalement les institutions qui reproduisent les rapports idéologiques et culturels
dominants - la famille, I'école, les médias, le mariage, la division sexuelle du travail. »

Un des traits significatifs du mouvement est, que contrairement a 'exemple des cultures
jeunes qui I'avaient précédé, il semblat se développer au sein d’'une jeunesse bourgeoise
rebelle qui souhaitait s’affranchir de I'univers de leurs parents.

« Par le détour d’une dialectique que Marx n’aurait jamais pu imaginer, I'’Amérique
technocratique produisit un élément potentiellement révolutionnaire au sein de sa propre
jeunesse. La bourgeoisie, au lieu de découvrir I'ennemi de classe dans ses usines, le trouve
de l'autre c6té de la table a manger, chez ses propres enfants dorlotés. »

C’est donc ici par leur mode de vie que les personnages entendent subvertir I'idéologie
dominante pour lui supplanter des valeurs nouvelles, se servant notamment de la
musique, des styles et du jargon hippies pour contester le gouvernement et la société
bourgeoise.

Bien que le personnage principal soit Claude Bukowski, jeune fermier qui compte
s’engager dans I'armée, c’est a Berger que la narration donne un réle moteur. Ce dernier
mene en effet la danse au sein de la bande de hippies, en transformant tous les lieux qu'il
habite en terrain de jeu. Chaque espace investi par la troupe devient un territoire
ludique ou il s’agit d’'inventer une maniere insouciante, hédoniste et oisive d’étre au
monde et de dessiner les contours d’une réalité utopique. Le film tout entier célebre la



fantaisie libertaire pleine de fougue des jeunes rebelles, qui se rient de faire voler en
éclat les valeurs bourgeoises. Pour eux, aucune des normes sociales ne sont des choses
sérieuses: ni le travail, ni la réussite sociale, ni la vie conjugale et la famille, ni la pudeur,
ni la propriété, ni les hiérarchies, ni le patriotisme ne réglementent leur existence,
seulement orchestrée selon leurs envies. Et parce que la vie est un jeu, I'esprit de
contestation prend alors la forme d'un enchalnement de facéties ou se cotoient des
univers qui ne sont normalement pas voués a se rencontrer. Berger, qui est celui par qui
le désordre arrive, accumule en effet les facéties tout en transgressant les lois et les
conventions de la bonne société: il s’invite a une garden party bourgeoise, dérobe la
voiture du frere de Sheila, planque les vétements de Sheila et de Claude lors de leur bain
de minuit, s’'introduit dans une base militaire en se déguisant puis en échangeant son
identité avec Claude... Mélange des classes sociales, brassage des genres, des origines
ethniques, des identités individuelles. Ici le corps n’est assigné a aucune identité
prédéterminée ni a aucun principe prescriptif. On peut marcher et danser sur les tables,
dormir sur la scene d’'un théatre de plein air, rouler des milliers de kilomeétres pour voir
un ami quelques instants....Berger fait tout ce qui ne se fait pas.

Extrait : Hair, scene sur la table de noces (32°26” a 34'56”)

La scéne, au montage rythmé par des alternances d’échelles de plan permanentes, est
une effusion de vitalité qui fait valser aussi bien les couverts et le lustre que le protocole.
Les conflits de classes et de générations, qui occupent une place centrale dans I'ceuvre



de Forman, s’y révelent explosifs mais c’est moins la jeunesse que I'esprit de jeunesse
qui est triomphant puisque parmi les convives une vielle dame truculente et toute de
rose vétue, entre dans la danse avec réjouissance, au mépris de la différence d’age et des
usages.

A ce jeu anticonformiste des identités tournantes, Berger va toutefois y perdre la vie,
puisqu’en prenant la place de Claude dans la caserne, il devient ce qu’il cherchait a ne
pas étre : de la chair a canon, un étre aliéné voué a aller mourir au Vietnam. Revers cruel
de l'utopie et de la blague, rattrapés par la réalité. Les hippies de Hair n’échappent
d’ailleurs jamais compléetement a la société en marge de laquelle ils entendent se placer.
Retenus en garde a vue, ils doivent trouver l'argent nécessaire a la caution et restent
dépendants de leurs parents, tout comme Sheila, qui ne peut se permettre une illusion
de liberté que grace a la fortune de sa famille.

4. Larry Flynt: le pourfendeur de la bien-pensance

Personnage obscene et pragmatique, au mauvais golt assumé, Larry Flynt est le
propriétaire d’'une boite de strip-tease puis le patron du magazine « Hustler »,
concurrent direct de Playboy. Poursuivi en justice pour atteinte aux bonnes meceurs et
crime organisé, le pornographe est un indomptable qui se répand en provocations : il
traite ses juges d’'imbéciles et trous du cul, arbore a son proces un tee-shirt sur lequel est
inscrit « Fuck this court », s’épingle le drapeau américain en couche-culotte. Pourtant
Forman parvient a faire de ce pourceau de Flynt un personnage rafraichissant et de ses
différents proces une véritable déclaration d’amour a la Cour Supréme, aux libertés
fondamentales de la démocratie et plus particulierement au premier amendement de la
Constitution américaine, sur la libre circulation des idées et la liberté de parole.

« Je détesterais penser aux voix qui pourraient étre réduites au silence ou en prison si La
Cour Supréme avait tranché différemment. (...) Ce film est pour moi une lettre d’‘amour a la
Cour Supréme des Etats-Unis. » (Milos Forman)

‘/t

?’“ UnraV|sl(c estHcemme unjtrou du cul,
'\‘ toutile'monde en'ajun.

Face au maximalisme moral des ligues de vertu, Larry Flynt et son avocat opposent une
éthique minimaliste comme meilleure garante de la liberté individuelle. La morale
minimale est en effet d’inspiration libérale. Elle emprunte a John Stuart Mill I'idée que la



vie morale repose entierement sur un unique principe, négatif de surcroit: éviter de
nuire a autrui. Plus encore, elle estime que des lois raisonnables devraient renoncer a
sanctionner «les crimes sans victimes ». Les offenses faites a des entités abstraites
(Dieu, la Patrie, les hymnes ou les symboles nationaux...), les activités auxquelles nul n’a
été contraint de participer (comme les relations sexuelles (y compris sado-maso) entre
personnes consentantes ou la lecture de magazines érotiques et le visionnage de films
pornographiques ...) et les conduites qui ne causent de dommages directs qu’a soi-méme
(comme la toxicomanie) constituent des crimes sans victimes puisque dans tous ces cas,
aucune personne physique ne subit des dommages contre son gré.

L’'idée de crime sans victime participe du mouvement de rationalisation du droit. Elle
propose de limiter les domaines du droit et de la morale, de réserver I'application du
mot «immoral » aux relations injustes envers autrui (humiliation, discrimination,
exploitation, gestion des relations par la violence ou la menace...) et d’éviter de l'utiliser
pour évaluer tout ce qui, dans nos facons de vivre et de penser, ne concerne que nous-
méme ou ce que nous faisons entre personnes adultes consentantes. Ainsi Isaacman,
I'avocat de Flynt, invoque la liberté de ne pas acheter le magazine Hustler ou de le jeter a
la poubelle. Il plaide pour le droit a la satire et au mauvais goit, dans la mesure ou une
faute de goiit ne constitue nullement une atteinte faite a la personne d’autrui. Une chose
est de ne pas apprécier, une autre est de condamner moralement et juridiquement. Et si
Flynt peut passer pour un cynique et un provocateur invétéré (la fausse pub pour
Campari dans "Hustler", ou le révérend Jerry Falwell raconte dans une "interview"
comment, dans sa jeunesse, il sautait sa mere dans les W.-C. du jardin en buvant du
Campari, 'atteste avec autant d’humour que de vulgarité), il y a aussi chez lui un sincere
plaisir militant a populariser le spectacle des corps qu’il trouve désirables et a
revendiquer la liberté de jouir sans entraves.

L’étre humain a certes un penchant a juger immoral tout ce qui n’est pas conforme a ses
moeeurs ou a ses opinions (mais comme l'affirme Flynt lui-méme : « Un avis c’est comme
un trou du cul, tout le monde en a un »), et se transforme volontiers en membre de la
police morale. Mais c’est justement un tel penchant qui justifie, pour Milos Forman, de
prendre la défense du pornographe car qu'on n’en a jamais fini de combattre les
censeurs de tout poil:

« A travers ce récit, affirme-t-il, je souhaite mettre en garde contre les vieux démons qui
ressurgissent toujours. Face a la stupidité des bigots, on ne gagnera jamais. Mais si I'on
cesse de résister, ils gagneront. J’ai dans mon existence deux exemples terribles a ce sujet, le
nazisme et le communisme. »

Mais le film ne se contente pas de dénoncer la bigoterie et le conservatisme moral. Il
montre que l'obscénité n’est pas nécessairement la ou l'on croit habituellement la
trouver. Dans une séquence ou Flynt met en scéne sa propre victoire apres avoir gagné
son proces en appel, il diffuse un photomontage ou alternent des photographies de corps
désirables et de corps meurtris par les conflits. A sa tribune, il s’étonne que les horreurs
de la guerre et leur exhibition en Une des journaux choquent moins que la
représentation du plaisir sexuel. L’absurdité et I'’hypocrisie de la société américaine
bien-pensante devraient pourtant sauter aux yeux du peuple : la véritable obscénité est
évidemment du c6té de la propagande belliciste.



Extrait : The People vs Larry Flynt (1996) a 43’20”

Une telle rhétorique de I'absurde n’est pas sans rappeler celle que prononce Monsieur
Verdoux, a la fin du film de Chaplin. « Si vous tuez une personne, vous étes un bandit, si
vous en tuez des millions, vous étes un héros. »

Enfin, le corps de Larry Flynt est lui-méme un corps meurtri: victime de la violence

criminelle d'un psychopathe raciste (Joseph Paul Franklin (nom qu’il a lui-méme choisi en hommage
d Joseph Goebbels et a Benjamin Franklin), outré de voir des photos pornos oti un Blanc et une Noire ont 'air

de s’amuser, flingue Flynt), il finit cloué dans un fauteuil roulant. Les balles qu'’il a regues lui
ont valu des années de souffrance, une addiction aux opiacés, et une impuissance
sexuelle irréversible. Mais jamais Forman ne filme un étre abattu et pitoyable. La
monstruosité du personnage tient aussi dans son exceptionnelle capacité de résistance,
son indestructible rage de vivre et son refus de rentrer dans le rang. Sur sa chaise
roulante dorée, Larry Flynt est certes un corps diminué mais pas moins incontrélable, au
point que le juge devra le faire baillonner pour tenter de le discipliner.




5. Andy Kaufman : l'insaisissable performeur

Ce qui distingue le personnage d’Andy Kaufman, c’est qu’outre cette intarissable énergie
vitale propre a toutes les figures formaniennes, il génere une confusion indémélable
entre le réel et le fictionnel. Sa vie semble étre un happening permanent de sorte que ni
son entourage, ni le spectateur, ni peut-étre le réalisateur lui-méme ne parviennent
jamais vraiment a savoir ou se situe la frontiére entre la vérité et le boniment.

Extrait : ouverture de Man on the moon
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Des les premieres secondes du film, ce jeu avec les limites est mis en ceuvre par
I'apparition d’Andy venant remercier le public d’étre venu mais annongant aussitot que
le film est terminé, car il en a coupé tout le boniment et il ne reste donc plus rien de la
construction dramatique. Le public est invité a partir tandis que générique d’ouverture
défile a la maniere d’un traditionnel générique de fin et que Kaufman s’impatiente. Puis
le comique joue avec la matiére filmique, observe le générique qui se stoppe une
premiere fois puis reprend apres qu’il ait relancé le tourne disque, puis qui se stoppe
une seconde fois, puis qui va et vient au gré des mouvements du bras de I'électrophone
qu’'Andy agite, avant de rabattre le couvercle de I'appareil. Alors le plan devient noir
durant 13 longues secondes, au terme desquelles le comique réapparait discretement en
bordure de cadre, comme pour vérifier que le public soit encore la et il explique
maintenant que toute cette mise en scéne était destinée a tester la salle. En fait le film est
trés chouette : la projection peut commencer et la narration peut démarrer.

En I'espace de 4 minutes, le brouillage - entre la réalité biographique, le récit, le méta-
récit, la matiere filmique, I'auteur, I'acteur, le personnage - est complet. L’'ouverture
place d’emblée le film sous le régime de la porosité. On se demandera désormais sans
cesse ou commence la comédie et ou s’arréte la plaisanterie, ou cessent les coulisses, la
préparation et ou débute le spectacle (a quel moment commence I'imitation d’Elvis ?),
ou réside la lisiére entre la sphere privée et la sphere publique. Chaque situation vient
rajouter a la perturbation du réel; et finalement lorsque '’humoriste annonce a ses
proches qu’il a un cancer, tout le monde croit qu’il s’agit d’'une nouvelle supercherie de
sa part. Personne ne saurait dire qui est Andy (ce comique qui n’aime pas les blagues!),
tant son identité est déjouée par les personnages qu'il joue. Ici encore, la vie est un jeu
de transmutations répétées, de travestissement et d’illusionnisme. Ses doubles



multiples, a commencer par le tonitruant Tony Clifton, le rendent insaisissable,
indéterminable.

La force de contestation incarnée par Andy Kaufman ne passe donc pas ici par
I'expression de revendications mais se matérialise dans la plasticité d’'un corps a
I'identité inassignable, un corps qui déborde hors de lui, et qui du méme coup est
libéré des carcans que le jeu social forge habituellement. Sa capacité transformiste
'autorise a toutes sortes de transgressions et de stratégies a contre-courant des normes
sociales, des codes du show-biz ou des attentes du public et le rend maitre dans I'art de
la duperie et du mentir vrai. Aussi peut-il contrarier les directeurs de chaine (parasitage
ou interruption impromptue d’émissions tv), prendre son public a rebours (en lisant
I'intégralité de Gatsby le magnifique devant un public décontenancé et bientot absent),
dynamiter les regles du jeu (comme dans I'épisode du catch)... Sa polymorphie et son
excentricité imprévisible ruinent toute tentative de I'enfermer dans quelque case que ce
soit, et font de lui un éternel électron libre.

I11. Eloge du corps libéré

Bien que la plupart des films de Forman connaissent une fin tragique, jamais le
développement narratif n’autorise a juger les corps coupables de leurs désirs et de leurs
exces. Au contraire, quelques soient les paradoxes et les ambivalences de ses
personnages, Forman rend hommage a leur tempérament joueur et a leur golit de vivre.
Ses choix thématiques et son élégance stylistique encensent la sensualité des corps, la
fantaisie des gestes et I’hubris du désir. Son cinéma est un éloge de la liberté prise aux
plaisirs des sens, de la verte effervescence de la jeunesse et de l'invention expressive
jusque dans 'outrance.

1. Poésie du corps intime

La période tcheque de Milos Forman se caractérise par une forme de récit proche de la
chronique réaliste. Elle met aussi en scene les déboires d’'une jeunesse inquiete mais
impétueuse, voire subversive presque malgré elle. Les Amours d’'une blonde (1965),
véritable manifeste de la nouvelle vague tcheque, qui narre les pérégrinations
sentimentales d’une jeune fille frivole et naive, est un film chargé d’'une poésie insolite
et intimiste.

La tres belle scéne centrale du film apporte a la question de la représentation du désir
charnel et du corps nu a I'écran une réponse a la fois burlesque et sensuelle et partant,
constitue un moment magique de captation de I'intimité. Faisant suite a une séquence de
bal ou les rapports de séduction suintaient I'attirance libidineuse lourde et grasse, la
scéne d’amour entre Andula et Milda apparait par contraste comme un intervalle de
grace et une bouffée d’air frais: une drole et douce expérience de la libération des corps,
soustraite au poids du monde.



Extrait: Les Amours d’une blonde 41°03” a 47°23”

Composé a la maniére d’'une baigneuse d’Ingres, tout en verticalité, le premier plan
montre Andula assise au bord du lit, se tenant pudiquement dos a la caméra. Génée par
les caresses et le regard de Milda, elle lui demande d’éteindre la lumiere.

Apres I'acte charnel, la lumiere est revenue et les coordonnées visuelles s’inversent : une
vue en surplomb montre le corps allongé d’Andula qui occupe désormais le cadre
horizontalement ; son bras cache ses seins tandis que la téte de Milda dissimule son
sexe. Et ce n’est plus a Ingres mais a la peinture déstructurée d’'un Picasso que le
dialogue nous suggere explicitement de comparer la jeune fille.

Entre temps, Milda a du se débattre avec le store et c’est sa nudité a lui qu'il a fallu
cacher par les enroulements et les déroulements du rideau, et par les effets de lumiere
et de contre-jour.

Tout I'art de Forman dans cette séquence est de réussir a concilier I'audace d’'une nudité
quasi intégrale avec le respect de la bienséance. Ses inventions de mise en scéne, les
alternances d’apparition et de disparition, d’'ombre et de lumiére, les jeux avec le décor,
les recompositions spatiales, les ellipses sont autant de moyens de détailler les
inhibitions et les craintes qui progressivement s’estompent, de dépeindre la naissance
de la complicité amoureuse des personnages, que de renouveler la représentation du
corps intime au cinéma. Nul doute que la référence a Picasso vient ici entrer en
résonnance avec la modernité de cette scene qui joue avec la limite de l'interdit. La
composition est d’autant plus touchante qu’elle révele aussi la pudeur de 'actrice, qui
rattrape par les cheveux son partenaire lorsqu’il redresse spontanément la téte,
menacant ainsi de dévoiler ce qu'il est censé cacher. Le fait d’avoir gardé ce plan indique
de la part de Forman son gofit pour I'improvisation et I'intrusion du réel dans la fiction.

2. L’énergie de la jeunesse et le corps en mouvement
Valmont: le jeu et la danse

La tres libre adaptation par Forman et Jean-Claude Carriere des Liaisons dangereuses de
Laclos est évidemment l'occasion révée de mettre en scene I'ardeur et la 1égereté des
corps licencieux. Placé sous le signe de la jeunesse, le film Valmont (1989) pare ses
personnages d'un dynamisme aérien et papillonnant, par opposition a un monde adulte,
ankylosé par les conventions. Contrairement a I'adaptation plus sombre de Frears
(sortie quelques mois auparavant) qui fait le choix d’acteurs moins jeunes et d’espaces



intérieurs confinés, a 'atmosphere quasi claustrophobique, le film de Forman n’adopte
pas cette tonalité : il dépeint une nature luxuriante et sensuelle, inondée de lumiere
(s’inspirant des tableaux de Watteau pour les extérieurs) dans laquelle s’ébattent des
corps éclatant de beauté et d’énergie.

Les libertés prises avec le texte de Laclos accordent une place importante a la comédie et
orientent le récit vers la représentation d’'un Valmont plus innocent que maléfique. Si le
personnage est joueur, c’est souvent de maniére plus enfantine que cynique. Sans arrét
actif et mobile, courant ou virevoltant, il semble toujours avoir un trop plein d’énergie a
dépenser. Debout sur une barque il se jette a I'eau et feint de se noyer pour séduire
Madame de Tourvel; il imagine un luxueux pic-nic avec musiciens planqués dans les
buissons; il sTamuse comme un jeune chien fou lors d'une bataille avec Cécile de
Volanges; il danse avec tous les personnages féminins du film; sous l'effet d’'un
transport amoureusx, il traverse au galop foréts et rivieres pour rejoindre Madame de
Tourvel ; il se prépare au duel avec Danceny en s’alcoolisant devant un miroir, épée a la
main et debout sur une table... Déraisonnable, irresponsable, impulsif et ne tenant pas
en place, le libertin est une apologie du corps en mouvement qui jouit d’'une aventureuse
passion de vivre, quoiqu'’il lui en cofite.

Extrait : Valmont, scéne de jeu suivie de la scéne de bal a 1h 04’'18”

Entierement muette, la séquence du bal est un bon exemple des pouvoirs expressifs des
corps. Selon la partenaire, la musique, la danse, et 'attitude de Valmont changent. La
nature des relations qui unissent chacun des protagonistes des duos et la vérité des
émotions dépendent toutes entieres du jeu physique des acteurs et de la mise en scene.
Valmont passe ainsi de la prestation vive et ludique avec Cécile, a celle grave et
appliquée avec Madame de Merteuil, tandis que sa danse vibrante et romantique avec
Madame de Tourvel donne a éprouver l'intensité des affects et préfigure I'abandon
prochain de sa victime.

Ce n’est pas un hasard non plus si le personnage de Cécile de Volanges joue dans la
narration un réle central, qu’il n’a pas dans le roman. La jeune fille participe a
I'insistance que le film entend donner au jeu et a I'enfance. Par sa présence, elle insuffle
une légereté et une fraicheur aux personnages dont elle est la complice et plutot que de
la renvoyer au couvent, la fin du scénario achéve son initiation par la cérémonie du



mariage avec Gercourt, alors qu’elle est enceinte de Valmont. « C’était aussi I'histoire de
cette jeune fille sortant du couvent, moitié enfant, moitié femme, ignorante du monde des
adultes et préte a ce qu’on lui apprenne. A la fin, elle a regu sa legon, elle épouse Gercourt et
je ne sais pas si c’est pour elle une tragédie ou une bénédiction. » (Entretien avec Milos
Forman, Positif, décembre 1989).

Enfin, on trouve dans la figure de Madame de Rosemonde une autre espece de jeunesse.
Sourde d’oreille quand cela l'arrange, elle se révele drole et fantasque. Son ouverture
d’esprit (elle se réjouit d’apprendre que Cécile attend un enfant de Valmont) la place elle
aussi dans le camps de ceux qui résistent a la morgue moralisatrice des adultes.

Amadeus : la musique, la créativité, le rire

La musique occupe dans la filmographie de Forman une place majeure et dans Amadeus,
elle est avec Salieri et Mozart, le troisieme personnage principal du film. Elle y résonne
comme un vecteur d’émancipation et y symbolise I'impalpable alchimie de la vitalité
créatrice.

Face a un Salieri torturé mais inexorablement ordinaire, la démesure de Mozart l'inscrit
dans la lignée des insoumis ontologiques et des artistes modernes rimbaldiens- presque
un punk avant I'heure. Loin de la 1égende édulcorée de I'enfant prodige et angélique,
Forman met en image I’exubérante folie du musicien, qui s’exprime par son costume, sa
coiffure, son rire, sa grivoiserie, son agitation perpétuelle. Mais en dépit du fait qu'il est
un personnage vulgaire et intenable, un homme proche du peuple, qui épouse la fille de
sa logeuse et s’enivre dans les tavernes, il n’en demeure pas moins souverain et aimé des
dieux : une ame aristocratique dans un corps de bouffon...L'indépendance d’esprit et
I'arrogance méme du jeune surdoué, si humiliantes pour son rival, seraient
symptomatiques de sa noblesse, si I'on en croit Nietzsche pour qui la caste des
aristocrates est toujours d’abord celle des barbares et qui considere que « d’une facon
générale [I'dme aristocratique] n’aime pas regarder vers le haut, mais seulement devant
soi [...] ou vers le bas : elle se sait elle-méme dans l'altitude ». (Par dela le bien et le mal)

Lors de la premiere scéne ou Mozart apparait a I'écran, avant méme de le voir, on entend
son rire éclatant et déplacé, qui répond sans le vouloir au sérieux pincé des adultes. Face
a l'austérité et a la gravité de I'archevéque de Salzbourg, le rire mozartien apporte le
brusque démenti d’'une jubilation enfantine et euphorique, qui n’est au service d’aucune
intendance et n’est disposée a aucun compromis.

En outre le rire hystérique dont Forman dote Mozart fait écho aux premieres et
dernieres images du film qui nous entrainent dans les couloirs d’'un asile ou sont
enchalnés des déments. La mise en relation entre 'univers de la folie sordide et celui de
la folie créatrice pose le probléeme des relations existant entre folie et génie. Si Salieri
finit ses jours dans un asile c’est peut-étre précisément parce qu’il a manqué du génie
musical qui a en revanche permis a Mozart de sublimer ses propres démons dans la
création artistique. Bien qu’inadapté a une société qui impose a I'imaginaire de I'artiste
des contraintes liberticides, le génie est comme sauvé de la démence par la pugnacité de
son inspiration.

Quoiqu'il fasse, le corps de Mozart jouit d’'une hyper-présence, innervé a chaque instant
par la puissante musique mentale qui le transporte. Tout se passe comme s'il était mu



par une force surhumaine, qui lui confere une aura et une liberté hors normes. Dans les
scenes ou Mozart et Salieri se trouvent réunis, I'autrichien a beau passer pour un
excentrique et un indélicat, il bouffe I'espace vital de l'italien, il pétille, occupe toute la
place, est au centre de tous les regards, et accélere le rythme du réel: vétu de couleurs
vives et coiffé de perruques archi baroques, animé d'une verve et d’'un enthousiasme
décomplexé, il ne laisse aucune chance au compositeur officiel qui a ses cotés apparait
raide, fade, monochrome....et surtout dépourvu de génie. En reprenant la petite marche
composée par Salieri, il en modifie instantanément l'esprit et en décuple la vigueur:
I'affront est impitoyable.

Extrait : Amadeus (1984), réception de Mozart a la Cour de Joseph 11, a 28'06” a 35’07”

De méme, dans la scene finale d’écriture du Requiem par Salieri sous la dictée de Mozart,
les notes qui jaillissent dans la téte de ce dernier se heurtent a la lenteur de
retranscription du premier. La fiévre créatrice de 1'un, opposée a la laborieuse activité
de copiste 'autre, acheve de creuser I'écart entre les deux musiciens. Bien qu’alité et a
'agonie, le bouillonnement vital est du c6té de 'autrichien tandis que l'italien restera a
jamais un étre malade de jalousie.

Cfest ca. Vous compreneziz
Y . N




3. Le corps dionysiaque de Tony Clifton

Double maléfique d’Andy Kaufman, Tony Clifton constitue par excellence le mystere de
I'incarnation puisque méme un an apres la mort du comique, il en ressuscite la force
vitale dans une messe paienne d’exhumation ou il reprend le titre « I will survive » de
Gloria Gaynor.

Extrait : Man on the moon, a 1h 45’

La séquence peut en effet se lire comme un véritable moment de culte dédié a Andy et a
toutes les figures iconiques du cinéma burlesque. Mais s’il s’agit d’'un culte, c’est sous la
forme d’un rituel dionysiaque qu’il se déroule sous les yeux subjugués du public et des
spectateurs. Les mimiques et les grimaces, les gesticulations frénétiques, les
vociférations de Tony produisent une danse chaotique et un chant hystérique, aux
antipodes d’une esthétique apollinienne, cadrée et ordonnée. La performance de Tony
ne fait montre d’aucune grace mais releve davantage d’'une contorsion saccadée faite de
ruptures et de soubresauts endiablés. Le corps de Tony, lourd et endimanché, exulte et
dégage une énergie incandescente qui contamine le public et se propage jusque dans le
montage des images. Comme possédé, Tony Clifton ressemble a un étrange prédicateur,
qui toujours désoriente son public en méme temps qu’il réussit a 'enfiévrer dans
I'allégresse d'une sorte de transe collective.

Pour finir, la gestuelle désordonnée de Clifton, associée a un montage de plus en plus
rapide, se coordonne aux ponctuations de la batterie pour convoquer I'esprit des grands
comiques cinématographiques : la succession des visages en néon de Laurel et Hardy,
Chaplin, les Marx Brothers, etc...forme un véritable panthéon qu’Andy, devenu icone
immortelle a son tour, peut désormais rejoindre.

Durant cette messe hors normes, Clifton s’est donné tout entier : I'implication de ce
corps massif et déchainé, si peu conforme aux canons esthétiques de l'industrie du
divertissement, dépasse les limites du spectacle ordinaire pour se transmuer en élan
vital et volonté de puissance nietzschéenne.



IV. L’anti-kitsch

On aura compris que derriére une esthétique apparemment classique, la filmographique
de Forman est en fait essentiellement iconoclaste, en ce sens qu’elle choisit toujours de
démystifier la pureté, I'angélisme, 'académisme pompier et I'esprit de sérieux. Tantot
vulgaires ou paillards, tantot dévergondés ou débauchés, les héros formaniens choquent
les belles ames sentimentales et le bon golit bourgeois. Fidele a cet égard aux
enseignements de Milan Kundera, qui fut a Prague son professeur, le cinéaste reprend a
son compte la critique kunderienne du kitsch et du sentimentalisme.

Chez Kundera, le kitsch ne releve pas seulement d’'une catégorisation d’ordre esthétique,
mais renvoie a une attitude, et méme a une posture existentielle. Sa définition rompt
donc en partie avec la signification ordinaire du terme : elle désigne la sentimentalité
grandiloquente, et par la qualifie un certain type humain. L’homme kitsch est celui qui
cultive sur lui-méme une auto-illusion qui le satisfait, il se renvoie a lui-méme une image
gratifiante et idéalisée, celle de sa délicatesse et de sa bonté d’ame, bref un « mensonge
embellissant », précise Kundera. Comme Narcisse fut subjugué par sa beauté, 'homme-
kitsch I'est par I'idéal qu'’il est persuadé d’incarner.

En outre I'esprit kitsch célebre un sentimentalisme qui s’exprime le plus souvent sous la
forme du poncif le plus plat et le plus mievre qui soit. « Le kitsch, c’est la traduction des
idées regues dans le langage de la beauté et de I'émotion. » (Kundera, L’art du roman).

Face aux clichés et aux épanchements émotifs de 'homme kitsch, Kundera oppose
I'ironie du rire et du sens de '’humour. Plus encore, selon Cédric Cagnat, la conception
kundérienne du kitsch a trés explicitement partie liée avec la merde.

«Le corps et ses fonctions digestives sont le démenti cinglant asséné a l'image
fantasmatique de soi que I'homme-kitsch tente continiiment d’incarner. Mais c’est
précisément dans cette nécessaire incarnation que réside le paradoxe auquel doit
s’affronter la belle dme sentimentale et lyrique ; paradoxe qui devrait étre tragique — qui
I’est en un certain sens - mais dont Kundera fait le ressort de son rire ironique : 'homme-
kitsch voudrait n’étre qu’ame, tout au plus ne revendique-t-il son corps qu’en tant
qu’objet érotique, mais il ne peut assumer les appels qui le raménent a sa condition de
chose organique, physiologique, jamais si impérieux que lorsqu’il se trouve dans
I'obligation de déféquer. D’ou l'une des caractérisations du kitsch, longuement développée
dans L’insoutenable légereté de l'étre : le kitsch, c’est la négation de la merde. » (Cédric
Cagnat, Anti-Kitsch, L’'Harmattan).

Au feu les pompiers ! ou la mascarade socialiste

La vision du monde de Forman n’est certes pas compléetement superposable a celle, tres
amere, de Kundera mais elle partage avec elle un certain sens de l'ironie et de la cruauté,
n’hésitant pas ridiculiser les bons sentiments et a saboter les idéaux insipides.

En un sens, la figure d’Antonio Salieri constitue un parfait exemple de '’homme kitsch,
lui qui aimerait tant incarner un modeéle de raffinement et qui se retrouve cruellement
écrasé par un malappris scatologique, au rire obscéne et grossier.



Mais le film qui illustre le mieux la posture anti-kitsch de Forman est certainement Au
feu les pompiers ! (1968) dans lequel il fustige ouvertement la mesquinerie et la laideur
d’une petite communauté faussement solidaire.

L’histoire se passe dans une caserne de province. On y prépare I'annuel bal des
pompiers, accompagné d’'une tombola et de I’élection d'une Miss pompier. La narration
est une suite de rebondissements pathétiques et burlesques durant lesquels tous les lots
de la tombola sont méthodiquement pillés et ou les candidates au concours de beauté
s’averent impossibles a recruter. Un incendie achéve de désorganiser la soirée qui vire a
la déconfiture la plus totale (un peu a la maniere de The Party de Blake Edwards qui
sortira un an plus tard).

Milos Forman affectionne tout particuliéerement les bals populaires qui sont toujours l'occasion d’une
observation ironique des noceurs éméchés et de scénes de drague cocasses.

Bien que Forman se soit défendu d’avoir voulu faire un film politique, Au feu les
pompiers ! n’'en demeure pas moins une ceuvre hautement subversive, qui fut interdite
par les autorités soviétiques. On peut en effet y discerner la caricature de la société
socialiste dans laquelle l'individualisme le plus vulgaire triomphe sur le prétendu
humanisme communiste, et ou de petits chefs incompétents sont juste bons a orchestrer
un désastre.

Extrait : Au feu les pompiers! a 57°10”

Silence, s'il vous plait:




En outre, la comédie montre les corps des jeunes prétendantes a la compétition de
beauté sous un jour on ne peut plus prosaique. De libidineux vieillards, qui fantasment
sur des images de playmate de papier glacé, demandent aux jeunes femmes de se dévétir
devant eux. Mais le malaise atteint son apogée lorsque les membres du jury s’averent
étre de vrais godichons, autant décus par le manque de charme des jeunes filles
qu’intimidés par le strip-tease de la plus dévergondée d’entre elles ( a 36'40”); et le
ridicule touche a son comble quand au moment d’attribuer le prix de beauté, les
candidates prennent leurs jambes a leur cou tandis qu'on s’empresse en vain a les
trainer de force sur I'estrade (a 45").

Le petit monde révé et kitsch du comité des fétes se heurte donc a des corps indociles,
insubordonnés, qui contrecarrent le projet ringard des organisateurs : d’'une part, parce
bourrelets et reste d’acnés contrarient leur imaginaire calibré des reines de beauté;
d’autre part, parce que les jeunes recrues se montrent d’abord peu coopératives puis
parfaitement récalcitrantes. Le chaos s’avére total lorsqu’enfin la foule devient
incontrélable, et qu'une coquine d’age mir s ‘amuse a monter sur scéne et s’adjuge le
premier prix en s’esclaffant. La réalité est imparfaite : les corps ont leur vie propre et ne
se soumettent pas aux tartufferies des pathétiques pompiers.

Taking off : 1e hiatus entre le mythe et la réalité

On retrouve également dans Taking off (1971) quelque chose de cette tonalité satirique
et incisive.

Construit sur les dissonances du réel et du fantasme, le film raconte les fractures
internes de ’Amérique des Sixties et le choc des générations : Jeannie, une jeune fille de
la classe moyenne supérieure et fascinée par le Flower Power, fugue pour aller passer
une audition tandis que ses parents, perdus et désemparés, essaient maladroitement de
retisser le lien familial.

L’originalité du film tient dans le fait que loin de proposer une vison idéalisée de la
jeunesse hippie, Forman choisit non seulement de mettre en avant l'exploitation
mercantile qui est faite de la contre-culture (les jeunes concurrentes a 'audition ont
pour principale ambition de connaitre leur quart d’heure de célébrité), mais aussi
s’'intéresse davantage aux parents qu’aux enfants, qui se révelent en réalité peu politisés
et facilement manipulables.



« On a eu l'idée, Jean-Claude Carriere et moi, de faire un film sur les hippies américains. On
avait loué une petite maison a trois et on écoutait les histoires autour de nous sur les
hippies. Puis on est allé les observer mais on les a trouvés terriblement ennuyeux. Ils ne
faisaient que fumer, dormir et mendier a longueur de temps. En fait le véritable drame se
jouait chez les parents de ces enfants fugueurs. On a donc décidé de faire un film sur eux. »
(Milos Forman)

La derniére scene du film (a 1h21°40”), qui réunit les deux générations autour de la
table familiale des Tyne, opere une démystification cruelle. Jeannie présente a ses
parents son petit ami, censé étre I'archétype d’'une génération cool mais contestataire.
Seulement il y apparait comme un redoutable homme d’affaire, parfaitement intégré au
systéeme capitaliste, expliquant avec aplomb aux parents de Jeannie comment ses
compositions musicales lui assurent un maximum de profit. Le chiffre de ses gains (280
000 $ impdts non déduits !) sonne comme une trahison qui dégrise instantanément celui
qui voulait encore croire au cliché kitsch d’'une jeunesse porteuse de nouvelles valeurs et
al'innocente sentimentalité des candides amoureux.

Dans la coloration désenchantée du film s’inserent de nombreuses scénes caustiques et
burlesques qui moquent a la fois la faible conscience politique des jeunes hippies et
I'impuissance des adultes a comprendre ce qui se joue au travers du désir
d’émancipation de leur progéniture. Les contradictions du réel et I'incommunicabilité
entre les générations font planer sur le film une trouble mélancolie, en méme temps
qu’elles offrent I'occasion de sketchs cocasses, comme lorsque le pére de famille
débarque au domicile familial dans un état visiblement avancé d’ébriété, au moment
précis ou Mme Tyne assomme de questions angoissées, sa fille — qui reste, elle,
parfaitement calme et mutique - sur les substances psychotropes qu’elle la soupgonne
d’avoir consommé. (scéne a 29’)

Néanmoins Forman porte un regard plutét compréhensif et tendre sur ses personnages.
(ce qui n’était pas le cas dans Au feu les pompiers !). S’il montre leurs faux pas, c’est aussi
pour nous permettre d’entrer en sympathie avec des étres désorientés, touchés par le
doute et les désillusions. Le pére Tyne, un peu « perché », gauche et dépressif, a un coté
attendrissant.

Surtout, en bon dialecticien, Forman consacre autant de soin a caricaturer le ridicule de
la bourgeoisie new-yorkaise (notamment dans une scéne d’anthologie ou les parents
regoivent une legon de cannabisme a 1h00°26”) qu’a dépeindre le réel plaisir régressif
des Tyne lorsqu’ils s’autorisent, sous 'effet de I'alcool et de la drogue, un lacher-prise
lors d’un strip poker débridé, sous les yeux hallucinés de leur fille (scene a 1h10°46").
L’ironie étant que l'injonction de jouir sans entrave prend finalement davantage forme
dans ce renoncement des adultes a faire bonne figure que dans les comportements



formatés des jeunes « rebelles », dont les corps restent tres sages et qui ont déja cédé
aux sirenes du consumérisme. Ultime paradoxe que celui qui dessine ici le manque de
fantaisie et de sex appeal des jeunes personnes comparées au couple complice et parfois
fougueux que forment les deux parents.




