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MILOS	FORMAN	
	POLITIQUE	DU	CORPS	

	
	

	
Auteur	de	 seulement	12	 longs	métrages,	 chef	 de	 fil	 dans	 les	 années	60	de	 la	 nouvelle	
vague	tchèque,	filmant	la	jeunesse	de	son	pays	avec	un	regard	à	la	fois	documentaire	et	
caustique,	 Forman	 opère	 un	 tournant	 dans	 les	 années	 70	:	 l’essentiel	 de	 ses	 films	
américains	 (Taking	 off	 mis	 à	 part,	 que	 Forman	 considère	 d’ailleurs	 non	 comme	 son	
premier	 film	 américain	 mais	 comme	 son	 dernier	 film	 tchèque)	 semblent	 renoncer	 à	
l’audace	 et	 à	 la	modernité	 formelles	 de	 son	 cinéma	 tchèque	pour	 adopter	 une	 facture	
plus	 classique.	 Réalisateur	 de	 comédies	 satiriques,	 de	 films	 d’époque	 et	 d’adaptations	
littéraires,	de	biopics,	d’une	comédie	musicale,	Forman	semble	aussi	s’être	essayé	à	une	
diversité	de	genres.	En	outre	l’accueil	public	et	critique	de	ses	films	a	toujours	été	très	
aléatoire.	Multi-oscarisé	pour	Vol	au	dessus	d’un	nid	de	coucou	ou	Amadeus,	plusieurs	de	
des	 films	 de	 Forman	 ont	 toutefois	 été	 –sont	 toujours-	 sous-estimés	 ou	 ont	 connu	 des	
échecs	commerciaux	cuisants,	comme	ce	fut	le	cas	pour	Taking	off,	Ragtime,	Valmont,	Les	
fantômes	de	Goya.		
Un	regard	trop	rapide	sur	sa	filmographie	pourrait	donc	laisser	penser	que	ses	films	ont	
très	peu	de	rapports	entre	eux.	 	Pourtant,	il	n’en	est	rien	tant	toute	l’œuvre	de	Forman	
est	 portée	 par	 un	 souffle	 libertaire	 et	 un	 acharnement	 à	 donner	 corps	 au	 besoin	 de	
liberté	de	ceux	qui	résistent	à	toutes	les	formes	d’autorité,	de	discipline,	de	normativité,	
de	 conformisme,	 d’intolérance.	 Les	 choix	 de	 Forman	 l’inclinent	 toujours	 du	 côté	 des	
monstres	 incontrôlables,	 des	 insoumis	 et	 des	 réfractaires,	 et	 le	 poussent	 à	mettre	 en	
scène	avec	beaucoup	de	lucidité,	de	tendresse	et	d’ironie	des	personnages	iconoclastes,	
subversifs	et	frondeurs.		
Nous	voudrions	non		seulement	montrer	que	cette	orientation	confère	à	la	filmographie	
de	Forman	une	unité	indéniable	et	une	pleine	cohérence,	mais	aussi	qu’une	politique	du	
corps	est	au	fondement	de	son	humanisme	libertaire.	
	
	
	
	
	

I.		La	fabrique	des	corps	désarmés	
	

	
Une	 bonne	 part	 du	 cinéma	 de	 Forman	 s’applique	 à	 représenter	 les	 processus	
institutionnels	ou	idéologiques	qui	ont	pour	effet	d’entraver	les	corps,	de	les	empêcher	
de	 s’approprier	 leur	 vie	 et	 leur	 individualité,	 voire	 de	 les	 rendre	 impuissants,	 comme	
cela	est	 littéralement	le	cas	pour	Larry	Flynt,	qui	suite	à	une	tentative	d’assassinat	par	
un	 extrémiste	 proche	 du	 KKK,	 devient	 paraplégique,	 ne	 peut	 plus	 ni	marcher	 ni	 faire	
l’amour,	ce	qui	pour	un	pornographe	patenté	est	évidemment	le	comble	de	la	déchéance.	
Outre	Larry	Flynt,	trois	films	de	Forman	au	moins	illustrent	explicitement	cette	fabrique	
des	 corps	 désarmés,	 en	 mettant	 au	 cœur	 du	 dispositif	 narratif	 la	 tentative	 sociale	 et	
politique	de	rendre	les	corps	inoffensifs	ou	inactifs,	de	les	réduire	à	l’impotence	:	Vol	au	
dessus	d’un	nid	de	coucou,	Ragtime	et	Les	fantômes	de	Goya.		
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1. Vol	au	dessus	d’un	nid	de	coucou	ou	le	biopouvoir	
	

													La	notion	de	biopouvoir	
Les	travaux	de	Michel	Foucault	manifestent,	de	manière	décisive,	que	le	corps	est	le	lieu	
où	s’exerce	le	pouvoir	dans	toute	sa	plénitude.	Au	milieu	des	années	70,	Michel	Foucault	
invente	 le	 concept	 de	 biopouvoir,	 terme	 qui	 lui	 permet	 de	 distinguer	 les	 formes	
traditionnelles	de	pouvoir	d’une	forme	plus	moderne	de	pouvoir	qui	s’exerce	sur	la	vie,	
la	biologie	des	corps.	Grosso	modo,	le	pouvoir	souverain	traditionnel	exige	des	signes	de	
soumission	et	gouverne	par	la	coercition	et	la	menace	de	mort	:	les	corps	des	condamnés	
sont	suppliciés,	les	autres	sont	réquisitionnés	pour	la	guerre	ou	comme	force	de	travail.	
A	 partir	 de	 l’âge	 classique,	 deux	 nouvelles	 techniques	 de	 gouvernement	 apparaissent	
que	 sont	 la	 discipline	 des	 corps	 et	 la	 biopolitique	 des	 populations.	 La	 technologie	 de	
pouvoir	 disciplinaire	 concerne	 la	 prise	 en	 charge	 du	 corps	 de	 chaque	 individu	
(l’anatomo-politique	 qui	 consiste	 à	 rendre	 les	 corps	 dociles,	 adaptables,	 rentables	 au	
moyen	 de	 tout	 un	 système	 de	 surveillance,	 d’encadrement,	 de	 sanctions	 ou	 de	
corrections),	tandis	que	le	terme	biopolitique	correspond	à	la	gestion	par	l’Etat	moderne	
et	 libéral	 des	 phénomènes	 de	 masses	 (modifier	 les	 taux	 de	 natalité,	 enrayer	 les	
endémies,	 réduire	 les	 infirmités	 ou	 invalidités,	 contrôler	 le	milieu	 général	 d'existence,	
imposer	 des	 règles	 d’hygiène,	mener	 des	 politiques	 d’incitation).	 La	 biopolitique	 peut	
donc	 être	 appréhendée	 comme	 le	 complément	 de	 la	 discipline,	 comme	 une	 extension	
des	techniques	disciplinaires	dans	le	cadre	d’un	espace	ouvert.	
Cette	 transformation	 des	 logiques	 de	 pouvoir	 se	 marque	 aussi	 pour	 Foucault	 par	
l'importance	 grandissante	 de	la	 norme	 au	 détriment	 de	 la	loi.	La	 loi,	 instrument	
privilégié	du	pouvoir	de	souveraineté,	ordonne	à	 la	 façon	d'un	commandement	(on	 lui	
obéit).	 	 La	norme,	par	où	 le	biopouvoir	 se	diffuse	 sournoisement	dans	 les	vies,	définit	
plutôt	un	programme	d'existence	complet,	auquel	chacun	suspend	son	 identité	 (rester	
un	bon	élève,	une	mère	normale,	un	ouvrier	docile,	etc.).	La	norme	exerce	une	pression	
continue	et	 se	présente	comme	une	règle	naturelle	à	 suivre,	 sous	peine	de	devenir	un	
dégénéré.		
	
Ce	 biopouvoir	 qui	 conditionne	 insidieusement	 plutôt	 qu'il	 ne	 brutalise	
spectaculairement,	peut	cependant	se	révéler	terriblement	mortifère	et	violent,	comme	
le	 démontre	 l’univers	 psychiatrique	 dans	 lequel	 se	 déroule	 l’histoire	 de	Vol	au	dessus	
d’un	nid	 de	 coucou	 (1975).	 Le	 film	montre	 comment	 la	mise	 en	 conformité	 des	 corps		
équivaut	à	les	transformer	en	êtres	soumis	et	inoffensifs.	Le	paternalisme	dégoulinant	et	
castrateur	 de	 Miss	 Ratched,	 le	 rituel	 de	 la	 médication,	 la	 diffusion	 de	 musiques	
d’ascenseur	 lénifiantes	 à	 longueur	 de	 journée	 (extrait	 à	 2’50’’),	 les	 techniques	
d’intimidation	et	d’infantilisation	(voir	texte	de	Michel	Foucault	ci-dessous),	sans	parler	
des	moyens	 coercitifs	 plus	musclés…tout	 cela	 contribue	 à	 dévitaliser	 les	 patients	 et	 à	
leur	 ôter	 toute	 capacité	 de	 résistance	 critique,	 autant	 qu’à	 broyer	 les	 subjectivités	
singulières	sous	couvert	de	prendre	soin	de	leur	corps	et	de	leur	âme.		
	
La	folie	est	enfance.	Tout	est	organisé	à	la	Retraite	pour	que	les	aliénés	soient	minorés.	On	
les	y	considère	«	comme	des	enfants	qui	ont	un	superflu	de	force	et	qui	en	font	un	emploi	
dangereux.	Il	leur	faut	des	peines	et	des	récompenses	présentes	;	tout	ce	qui	est	un	peu	
éloigné	n’a	point	d’effet	sur	eux.	Il	leur	faut	appliquer	un	nouveau	système	d’éducation,	
donner	un	nouveau	cours	à	 leurs	 idées	;	 les	subjuguer	d’abord,	 les	encourager	ensuite,	
les	 appliquer	 au	 travail,	 leur	 rendre	 ce	 travail	 agréable	 par	 des	moyens	 attrayants	 ».	
Depuis	bien	longtemps	déjà,	le	droit	avait	tenu	les	aliénés	pour	des	mineurs	;	mais	c’était	là	
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une	 situation	 juridique,	 abstraitement	définie	par	 l’interdiction	 et	 la	 curatelle.	 Ce	n’était	
pas	 un	mode	 concret	 de	 rapports	 d’hommes	 à	 hommes.	 L’état	 de	minorité	 devient	 chez	
Tuke*	un	style	d’existence	pour	les	fous,	et	pour	les	gardiens	un	mode	de	souveraineté.	On	
insiste	beaucoup	sur	l’allure	de	«	grande	famille	»	que	prend	à	la	Retraite	la	communauté	
des	 insensés	et	de	 leurs	surveillants.	Apparemment	cette	«	famille	»	place	 le	malade	dans	
un	milieu	à	la	fois	normal	et	naturel	;	en	fait	elle	l’aliène	plus	encore	;	la	minorité	juridique	
dont	 on	 affectait	 le	 fou	 était	 destinée	 à	 le	 protéger	 en	 tant	 que	 sujet	 de	 droit	;	 cette	
structure	 ancienne,	 en	 devenant	 forme	 de	 coexistence,	 le	 livre	 entièrement,	 comme	 sujet	
psychologique,	à	 l’autorité	et	au	prestige	de	 l’homme	de	raison,	qui	prend	pour	 lui	 figure	
concrète	d’adulte,	c’est-à-dire	à	la	fois	de	domination	et	de	destination.	»				

Michel	Foucault,	Histoire	de	la	folie	à	l’âge	classique,	Chap.	VIII,	Naissance	de	l’asile.	
		

*	William	Tuke	:	homme	d'affaires,	philanthrope	et	quaker	anglais,	fondateur	de	la	Retraite	d’York	dans	les	
années	1790,	institution	destinée	à	réaliser	sa	vision	d’un	nouvel	asile.	

	
La	quotidienneté	de	l’hôpital	psychiatrique	est	donc	le	lieu	d’une	violence	permanente,	
mais	le	plus	souvent	dissimulée	car	médicalisée,	rationnalisée,	médiatisée	de	sorte	à	la	
rendre	imperceptible	pour	ceux	qui	en	sont	les	victimes,	et	peut-être	aussi	pour	ceux	qui	
en	 sont	 les	 auteurs.	 Mais	 la	 violence	 la	 plus	 manifeste,	 l’entreprise	 d’anéantissement	
radicale	de	la	vitalité	du	corps,	est	évidemment	celle	de	la	scène	finale	du	film,	où	Mac	
Murphy,	l’indomptable,	revient	du	bloc	opératoire	lobotomisé.	(Extrait	à	2h04’12’’).	
	

											 	
	
	
	
2.	Ragtime	ou	le	corps	sans	défense	
		
Ragtime	 (1981)	 est	 une	 éblouissante	 fresque	 historique	 située	 dans	 le	 New-York	 des	
années	10,	qui	dépeint	entre	autres	les	contradictions	éthiques,	les	fractures	sociales	et	
la	banalité	du	racisme	ordinaire	de	l’Amérique	du	début	du	XXème	siècle.		
Un	des	principaux	foyers	narratifs	du	film	orchestre	le	basculement	d’un	pianiste	afro-
américain,	Coalhouse	Walker	Jr.	dans	la	vengeance	terroriste.	Suite	à	une	agression	et	un	
outrage	racistes,	Coalhouse	Walker	Jr.	se	voit,	malgré	tous	ses	efforts,	privé	du	droit	de	
se	 défendre	 légalement.	 Le	 personnage	 est	 une	 variation	 moderne	 autour	 du	Michael	
Kohlhaas	de	Heinrich	von	Kleist,	et	montre	un	acharnement	procédurier	à	rétablir	son	
honneur	 bafoué.	 La	 situation	 tourne	 au	 drame	 kafkaïen	 et	 se	 solde	 par	 le	 constat	
qu’aucun	droit	de	juridiction	efficient	n’est	possible	pour	le	protagoniste,	qui	se	retrouve	
stricto	 sensu	 sans	 défense	 puisque	 personne	 ne	 consent	 à	 prendre	 son	 cas	 en	
considération	et	que	même	l’avocat	noir	refuse	de	se	charger	de	son	dossier.			
La	voie	légale	revient	donc	ni	plus	ni	moins	à	rendre	le	pianiste	noir	impuissant	à	faire	
valoir	 ses	 droits,	 et	 par	 là	 montre	 que	 certaines	 minorités	 sociales	 sont	 injustement	
maintenues	dans	la	position	d’êtres	sans	défense.		



	 4	

Extrait	de	Ragtime	:	scène	d’arrestation	de	Walker	devant	la	caserne	des	pompiers	(1h	
04’45’’	à	1h	10’33’’)	
	

	
	
Dans	Les	Damnés	de	la	terre,	Frantz	Fanon	établit	comment,	durant	toute	la	période	de	
l’esclavagisme	 et	 de	 la	 colonisation,	 les	 dominants	 ont	 œuvrés	 au	 désarmement	 des	
esclaves,	 désarmement	doublé	 d’une	 véritable	 discipline	des	 corps	pour	 les	maintenir	
sans	 défense.	 Tout	 acte	 de	 défense	 légitime	 était	 alors	 aussitôt	 apparenté	 à	 un	 fait	
d’agression	 et	 transformé	 en	 crime.	 Le	 moindre	 geste	 de	 martialité	 était	 aussitôt	
redressé,	l’esclave	ne	disposant	d’aucun	droit	de	conservation	de	son	propre	corps,	qui	
ne	lui	appartient	pas.		
Bien	que	l’esclavage	soit	aboli,	Ragtime	atteste	que	cette	logique	de	discrimination	et	de	
criminalisation	 des	 noirs	 est	 enracinée	 dans	 les	mœurs	 étatsuniennes	 et	 se	 perpétue	
dans	la	société	américaine	du	XXème	siècle.	
Mais	 au	delà	de	 la	question	 raciale,	 les	 infortunes	de	 son	personnage	 rappellent	 aussi	
que,	 qui	 prétend	 à	 la	 justice	 sociale	 et	 l’équité	 du	 droit	 dans	 des	 sociétés	
bureaucratiques	et	hiérarchisées,	s’expose	aux	risques	de	l’humiliation	et	de	la	négation	
de	sa	dignité.		
«	Le	dilemme	de	Walker	me	fut	même	trop	familier.	Dans	la	Tchécoslovaquie	communiste,	
on	 se	heurtait	 quotidiennement	à	des	 ignorants	dotés	de	pouvoir	qui	ne	 se	gênaient	pas	
pour	vous	humilier,	et	devant	qui	il	n’était	pas	question	de	se	rebiffer	puisqu’on	avait	tout	à	
y	perdre,	y	compris,	parfois,	la	vie	».		(Milos	Forman)	
	
	
3.	Les	fantômes	de	Goya	ou	le	corps	supplicié	
	
Autre	 époque	 que	 celle	 du	 film	 Les	 fantômes	 de	 Goya	 (2006).	 Fin	 XVIII,	 l’Inquisition	
espagnole	 entend	extraire	 la	 vérité	 aux	prétendus	hérétiques.	 Inès,	 la	 trop	belle	 jeune	
fille	 d'un	 riche	marchand	 et	muse	 de	 Goya,	 est	 une	 bonne	 chrétienne,	mais	 que	 ni	 sa	
famille,	 ni	 le	 peintre	 ne	 pourront	 soustraire	 aux	 geôles	 de	 l'Inquisition,	 où	 elle	 sera	
torturée,	 emprisonnée,	 et	 violée	 par	 le	 Frère	 Lorenzo,	 parce	 qu'on	 l'a	 vue	 renâcler	 à	
consommer	de	la	viande	de	porc	et	qu'on	l'accuse	de	pratiquer	la	religion	juive.	
Le	 film	 démontre	 évidemment	 l’absurdité	 de	 l’instruction	 inquisitoriale	 qui,	 non	
seulement	 entend	 recueillir	 une	 vérité	 totalement	 fantasmée	 au	 moyen	 de	 pressions	
psychiques	 et	 physiques	 abominables	 mais	 qui	 par	 surcroît	 cultive	 le	 secret	 de	 telle	
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sorte	 que	 l’accusé	 et	 ses	 proches	 ignorent	 d’abord	 tout	 des	 chefs	 d’accusation,	 les	
privant	de	la	possibilité	de	se	défendre	autrement	qu’à	l’aveugle.		
	
Extrait	:	Les	fantômes	de	Goya,	scène	de	torture	d’Inès	à	18’05’	

	

	
	
Le	cut	soudain	qui	sépare	la	scène	d’interrogatoire	et	la	scène	de	supplice	témoigne	de	
l’ampleur	du	décalage	entre	le	caractère	dérisoire	du	«	crime	»	dont	Inès	est	accusée	(ne	
pas	aimer	le	goût	du	porc)	et	 	les	méthodes	sauvages	de	l’Eglise.	Le	raccord	son,	par	le	
hurlement	 de	douleur	de	 la	 jeune	 innocente,	 participe	du	même	 effet.	 Le	 corps	d’Inès	
nous	 est	 dès	 à	 présent	 montré	 morcelé,	 disloqué	 au	 moyen	 d’une	 série	 de	 plans	 de	
détails	sur	ses	mains,	son	visage	et	ses	pieds.	Et	 lorsque	la	profondeur	de	champ	nous	
donne	 à	 voir	 son	 corps	 en	 entier,	 c’est	 à	 la	manière	 d’une	 carcasse	 suspendue,	 tel	 le	
corps	 d’un	 bœuf	 écorché,	 que	 sa	 silhouette	 apparaît,	 animalisée	 par	 l’inhumanité	 du	
traitement	qu’elle	subit.	Cerné	par	la	verticalité	des	barreaux	de	la	geôle,	son	corps	est	
doublement	emprisonné,	encagé	en	plus	d’être	accroché.		
	
La	belle	Inès	ne	ressortira	de	cet	enfer	qu’une	quinzaine	d’années	plus	tard,	au	moment	
de	 l’intervention	 des	 troupes	 napoléoniennes	 en	 Espagne,	 troupes	 dont	 la	 brutalité	
sanglante	 n’a	 rien	 à	 envier	 à	 celle	 des	 tribunaux	 de	 l’Inquisition.	 Brisée,	 flétrie	 et	
démente,	Inès	a	été	zombifiée,	vidée	de	sa	substance	vitale,	par	le	dogmatisme	délirant	
et	féroce	des	inquisiteurs.	
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Notons	 au	 passage	 que	 le	 personnage	 de	 Goya,	 qui	 ne	 parvient	 que	 très	mollement	 à	
porter	secours	à	son	modèle,	est	frappé	de	surdité.	L’homme	y	apparaît	comme	un	être	
déchiré	 entre	 sa	 dépendance	 à	 l’égard	 des	 puissants	 et	 sa	 conscience	 intérieure	 de	 la	
déraison	de	ses	contemporains.	La	distance	et	fragilité	du	personnage	se	trouvent	alors	
aggravées	 par	 le	 handicap	 de	 ce	 corps	 qui	 ne	 peut	 plus	 communiquer	 avec	 le	monde	
extérieur	 sans	 l’aide	d’un	 interprète.	Cet	homme	vieillissant	dispose	donc	de	bien	peu	
d’armes	 pour	 jouer	 un	 rôle	 décisif	 dans	 le	 cours	 de	 l’Histoire,	 dont	 il	 est	 plutôt	 un	
observateur	 passif.	 C’est	 que	 l’insubordination	 et	 la	 lucidité	 contestataire	 n’est	 pas	 à	
chercher	dans	 le	personnage	mais	dans	 l’œuvre	picturale	 elle-même,	 seule	 capable	de	
symboliser	le	souffle	de	sa	révolte.		
	

	
	
	
	
	

II.	Les	luttes	de	libération	
	
	

Les	fictions	formaniennes	ne	se	bornent	jamais	à	brosser	le	tableau	de	la	monstruosité	
des	autorités	s’abattant	froidement	sur	leurs	victimes.	Il	s’agit	toujours	en	même	temps	
–	 et	 sans	 doute	 principalement	 -	 de	 mettre	 en	 scène	 les	 capacités	 de	 résistance	 et	
d’invention	des	corps	:	la	persévérance	obstinée,	voire	explosive,	de	la	vie	chez	des	êtres	
avides	 de	 liberté.	 C’est	 pourquoi	 les	 personnages	 des	 films	 de	 Forman	 sont	 eux	 aussi	
monstrueux	:	des	insoumis	incontrôlables,	irrécupérables,	imprévisibles,	mais	animés	de	
forces	 débordantes	 de	 vitalité	 et	 de	 créativité.	 Toute	 la	 violence	 subie	 se	 retrouve	
convertie	 en	 une	 puissance	 motrice	 contestataire	 et	 sous	 diverses	 modalités	
d’autodéfense	où,	paradoxalement,	la	peur	de	la	mort	ne	constitue	plus	une	limite.	De	là	
vient	 le	mélange	 d’humour	 et	 de	 tragédie	 qui	 habite	 toutes	 les	œuvres	 du	 réalisateur	
tchèque.			
	
	
									1.	Mac	Murphy	:	la	fronde	et	la	sensualité	déchaînée	
	
Mac	Murphy,	interprété	par	Jack	Nicholson,	est	une	figure	typiquement	formanienne	de	
l’insoumission.	Simulant	la	folie	pour	échapper	au	travail	forcé	de	la	prison,	Mac	Murphy	
refuse	la	rédemption	par	le	travail	dans	une	société	où	celui-ci	est	pourtant	une	valeur	
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cardinale.	 Dès	 son	 arrivée	 à	 l’hôpital	 psychiatrique,	 il	 devient	 aussitôt	 un	 élément	
perturbateur	dans	la	mécanique	bien	huilée	de	l’institution.	Tout	en	lui	est	l’expression	
d’un	esprit	frondeur,	un	«	misfit	»	:	sa	démarche,	son	langage,	son	attitude	arrogante	et	
désinvolte….incarne	un	appétit	de	vivre	féroce	qui	menace	à	chaque	instant	l’institution	
autoritaire	et	mortifère	de	l’asile.		
	

			 	
	

			 						
	
Sa	force	vitale	se	manifeste	avant	tout	à	travers	une	sexualité	débridée	et	insatiable,	une	
sensualité	 déchaînée	 et	 par	 conséquent	 inexorablement	 violente.	 Le	 corps	 de	 Mac	
Murphy	est	un	corps	explosif	:	état	permanent	d’un	corps	en	tension,	prêt	à	 jaillir,	à	se	
déployer	 en	 force	 insurrectionnelle.	 Par	 son	 exemple,	 Mac	 Murphy	 rouvre	 les	
imaginaires	des	résidents:	face	à	l’intériorisation	de	la	domination,	de	la	frustration	et	de	
l’autorité,	 il	 leur	 apprend	 à	 oser	 exister,	 à	 braver	 l’ordre	 établi	 et	 à	 agir	 de	 manière	
cachée.	Le	corps	enfermé,	rendu	 fantomatique,	 tétanisé,	sédimenté	dans	 la	 terreur	par	
l’institution	et	la	prise	de	médicaments,	se	remet	en	mouvement	la	nuit,	dans	une	forme	
de	ressentiment	énergique.	
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On	peut	aussi	imaginer	que	les	affrontements	sportifs	sur	le	terrain	de	basket	sont	une	
forme	 d’entrainement	 corporel	 à	 l’autodéfense,	 de	 visualisation	 anticipatrice	 de	 la	
violence	 défensive.	 Les	 parties	 de	 basket	sont	 déjà	 un	 engagement	 au	 combat.	 Elles	
révèlent	 une	 intelligence	 opportuniste	 de	 l’affrontement	 réel	 que	 rend	 possible	 le	
mouvement	permanent.		
	
La	vitalité	de	Mac	Murphy	est	une	vitalité	contagieuse	et	réparatrice,	tant	il	est	sensible	
que	 les	 aliénés	 retrouvent	 à	 son	 contact	 une	 capacité	 d’affirmation	 qui	 réanime	 leurs	
pulsions	 de	 vie,	 quitte	 à	 ce	 qu’elles	 s’expriment	 sous	 la	 forme	 d’une	 réalisation	
fantasmée,	comme	lors	de	la	scène	de	la	non-diffusion	du	match	de	baseball.	
	
Extrait	:	Vol	au	dessus	d’un	nid	de	coucou	à	46’20’’	
	

	
	
	
	

2. Coalhouse	Walker	Jr	:	l’autodéfense	martiale	
	

A	la	fin	des	années	10	et	tout	au	long	des	années	20,	nombre	d’intellectuels	et	d’artistes	
participent	 au	 mouvement	 du	 Harlem	 Renaissance.	 Ils	 considèrent	 qu’il	 faut	 prendre	
acte	du	fait	qu’une	guerre	raciste	fait	rage	dans	le	pays	comme	dans	le	monde	et	que	les	
Afro-Américains	 doivent	 entrer	 unis	 dans	 la	 bataille	 et	 répondre	 au	 feu	 par	 le	 feu.	
«	Désormais	 un	 fusil	 Winchester	 doit	 avoir	 une	 place	 d’honneur	 dans	 chaque	 foyer	
noir	»,	formule	lancée	en	1892	par	Ida	Wells	 (journaliste afro-américaine, chef de file au début 
du mouvement des droits civiques ; elle a documenté l'ampleur du lynchage aux États-Unis. Elle a 
également été active dans le mouvement des droits des femmes et le mouvement pour le suffrage 
des femmes. En 1884, dans le train, Wells protesta et refusa de quitter son siège dans un train du 
Sud, mordant au passage le conducteur qui tentait de la déloger. En ce sens, son refus est antérieur à 
celui, plus notoire, de Rosa Park.). 
 
L’autodéfense	 n’est	 pas	 «	 amour	 de	 la	 violence	»,	 mais	 «	amour	 de	 la	 justice	»	:	 la	
violence	 intervient	 lorsque	 la	non-violence	arrive	à	ce	point	critique	où	persister	dans	
cette	tactique	se	muerait	en	une	forme	de	servilité	consentante.	
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Cette	 problématique	 de	 l’autodéfense	 armée	 légitime	 contre	 la	 violence	 illégitime	 du	
racisme	et	l’appel	aux	armes	du	mouvement	de	lutte	contre	le	système	ségrégationniste	
est	au	centre	de	l’histoire	de	la	résistance	noire.		C’est	elle	que	Forman	met	en	scène	au	
travers	du	personnage	du	pianiste	noir	de	Ragtime.		
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Ainsi,	 devant	 l’impuissance	 à	 laquelle	 le	 monde	 blanc	 voudrait	 le	 réduire,	 Coalhouse	
Walker	 Jr.	entreprend	d’entrer	 en	 résistance,	de	 faire	 justice	 lui-même	en	passant	 à	 la	
lutte	 armée.	 Le	 choix	 de	 la	 violence	 apparaît	 alors	 non	 seulement	 comme	 l’ultime	
recours	mais	donne	également	à	penser	que	le	droit	et	le	discours	non	violent	sont	une	
impasse,	voire	une	manière	de	laisser	les	pleins	pouvoirs	aux	blancs,	d’accepter	l’état	de	
minorité	dans	lequel	les	blancs	entendent	maintenir	les	noirs.		
A	 lui	 seul,	 le	 personnage	 de	 Walker	 symbolise	 donc	 l’échec	 de	 la	 politique	
intégrationniste	des	minorités	raciales,	dont	le	conciliateur	Booker	T.	Washington	est	le	
représentant.	 Dans	 un	 premier	 temps,	 Ragtime	 montre	 en	 effet	 que	 Walker	 était	
pleinement	 disposé	 à	 intégrer	 la	 classe	 moyenne	 américaine	 et	 c’est	 dans	 un	 second	
temps	 qu’il	 découvre	 l’impossibilité	 de	 cette	 intégration,	 puisqu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 Justice	
pour	 les	 Noirs.	 L’autodéfense	 est	 pour	 lui	 le	 dernier	 rempart	 pour	 défendre	 son	
humanité	même	;	là	se	situe	le	point	de	conflit	avec	les	partisans	du	pacifisme.		
	
Extrait	:	dialogue	entre	Walker	et	Washington	(1h48’15’’	à	1h	54’).	
	
	
	
			

	

			
	
	
	

	

	
Le	dialogue	 illustre	 le	débat	 sur	 la	violence	et	 la	non	violence	et	 expose	 les	 limites	de	
l’humanisme	chrétien	face	à	la	brutalité	raciste	des	dominants.	Bien	que	situé	au	début	
du	 XXème	 siècle	 le	 film	 ne	 manque	 pas	 de	 faire	 écho	 aux	 thèses	 de	 Robert	 Franklin	
Williams,	 figure	 majeure	 de	 l’autodétermination	 armée	 dans	 les	 années	 50-60	 et	
inspirateur	 du	 mouvement	 des	 Black	 Panthers,	 mouvement	 lui-même	 marqué	 par	
l’émergence	d’une	sémiologie	des	 corps	 	 en	 lutte.	Pour	Malcom	X,	 la	philosophie	de	 la	
non-violence	 prônée	 par	 Luther	 King	 s’apparente	 à	 un	 interdit	 désarmant	:	 celui	 qui	
consiste	à	dire	aux	Noirs	«	ne	vous	défendez	pas	contre	les	Blancs	».	A	cet	égard,	il	n’est	
pas	anodin	que	le	révérend	King	soit	le	seul	interlocuteur	que	les	Blancs	aient	considéré	
comme	respectable.	De	même,	Walker	se	moque	de	l’angélisme	de	son	interlocuteur	(qui	
estime	 qu’il	 convient	 d’attendre	 que	 leur	 ennemi	 les	 honore	 et	 les	 respecte	 –	 tout	 en	
offrant	 généreusement	 à	 Walker	 le	 bénéfice	 d’une	 exécution	 indolore)	 en	 lui	 faisant	
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valoir	qu’il	a	tout	essayé	et	en	lui	rappelant	que	croire	en	la	justice	des	blancs	a	couté	la	
vie	à	la	femme	qu’il	aimait.		
La	lutte	armée	redéfinit	donc	la	sémiologie	des	 corps	 révoltés.	Le	sujet	se	réclamant	
de	la	non-violence	n’est	pas	un	sujet	passif	mais	son	corps	incarne	un	type	de	résistance	
dont	la	condition	de	possibilité	est	l’abnégation	totale	et	l’oubli	de	soi.	Seulement	ce	qui	
pose	problème,	c’est	que	cette	stratégie	suppose	une	endurance	sans	fin	(attendre	peut-
être	 éternellement	 que	 notre	 ennemi	 nous	 honore	 et	 nous	 respecte).	 Elle	 est	
considérablement	 laborieuse,	 elle	 use	 les	 corps	 qui	 y	 sont	 engagés.	 C’est	 cette	 usure	
stérile	 qu’expérimente	 Walker	 tant	 qu’il	 s’en	 tient	 à	 des	 tentatives	 d’action	 légale.	 A	
l’inverse,	 l’approche	 défensive	 violente	 prend	 acte	 du	 fait	 qu’il	 n’est	 possible	 de	 faire	
l’histoire	que	dans	l’irruption	et	le	choc.	Il	n’est	plus	question	de	gagner	à	l’usure	mais	de	
montrer	que	l’on	peut	répondre	coup	pour	coup	au	moyen	d’une	défense	explosive	voire	
agressive.		
On	comprend	alors	que	cette	politique	de	l’autodéfense	est	inséparable	d’une	politique	
de	l’affirmation	de	soi.	Pour	le	pianiste	et	ses	acolytes,	attaquer	est	précisément	affirmer	
un	droit	qui	leur	est	injustement	dénié.	En	prenant	un	droit	qui	leur	est	refusé,	ils	se	le	
donnent	donc	à	eux-mêmes	et	par	là	restaurent	leur	dignité	et	leur	fierté.	Il	est	d’ailleurs	
remarquable	que	le	corps	de	Coalhouse	Walker	Jr.	soit	toujours	d’une	parfaite	tenue,	et	
même	 doté	 d’une	 prestance	 aussi	 imperturbable	 que	 sa	 détermination,	 précisément	
parce	que	jamais	il	ne	consent	au	déclassement	et	au	déshonneur.	Le	recours	à	la	lutte	
armée	n’altère	en	rien	sa	droiture	et	sa	respectabilité.		
	
En	outre,	 il	n’est	pas	 indifférent	de	savoir	que	 le	personnage	de	 la	 féministe	 libertaire	
Emma	 Goldman,	 qui	 a	 été	 coupée	 au	 montage,	 devait	 marquer	 le	 film	 du	 sceau	 de	
l’anarchisme.	Un	dialogue	reste	toutefois	permis	entre	l’histoire	de	la	révolte	des	Noirs,	
celle	 du	 mouvement	 social	 révolutionnaire	 et	 celle	 du	 combat	 féministe.	 Sans	 la	
suppression	de	ces	scènes	(décidée	par	le	producteur	contre	l’avis	de	Milos	Forman),	il	
aurait	 été	 possible	 de	 pousser	 encore	 plus	 loin	 l’analyse	 politique	 selon	 laquelle,	
quelques	 soient	 les	 identités	 de	 chacun,	 les	 opprimés	 doivent	 se	 sentir	 politiquement	
solidaires.	A	cet	égard,	ce	n’est	pas	un	hasard	non	plus	si	parmi	les	complices	de	Walker	
se	 trouve	 le	 jeune	 frère	 de	 la	 famille	 bourgeoise	 blanche,	 interprété	 par	 Brad	 Dourif.	
L’artificier	volontiers	infantilisé	par	la	protection	paternaliste	de	son	beau-frère,	a	rallié	
la	cause	des	racisés.	Même	s’il	doit	se	grimer	le	visage	en	noir	(et	donc	jouer	à	être	un	
autre)	pour	se	joindre	à	leur	lutte,	pour	lui	aussi	il	est	question	de	s’affirmer	en	propre,	
au	delà	des	assignations	à	la	réussite	sociale	que	son	origine	bourgeoise	lui	prescrit.	Par	
delà	 les	 différences	 ethnique	 ou	 sociale,	 la	 cause	 commune	 pour	 la	 liberté	 unit	 les	
individus	selon	un	même	besoin	d’exister.		
	
	

3. Berger	ou	l’anticonformisme	facétieux	
	

Hair	 (1979),	 l’unique	 comédie	musicale	 de	 Forman,	 s’empare	 du	 thème	 de	 la	 contre-
culture,	plus	de	dix	ans	après	68.	S’inspirant	de	l’ère	«	beat	»,	la	contre-culture	propose	
des	 expériences	 communautaires,	 s’oppose	 à	 la	 Guerre	 au	 Vietnam,	 rompt	 avec	 la	
tradition	 et	 la	 morale	 petite-bourgeoises,	 prône	 la	 libération	 sexuelle	 et	 l’usage	 de	
drogues	;	 dénonçant	 les	privilèges	 accordés	 à	 la	majorité	blanche,	 elle	 cherche	aussi	 à	
mettre	 en	 valeur	 les	 minorités	 (Black	 Panther	 Party,	 «	Chicanos	»,	 Amérindiens,	
mouvements	 homosexuels)	 ;	 se	 détournant	 du	 christianisme,	 elle	 s’intéresse	 à	 la	
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spiritualité	 orientale	;	 enfin,	 luttant	 contre	 la	 technocratie,	 elle	 préconise	 la	 création,	
les	happenings	et	l’improvisation.	
	
Le	film	nous	invite	à	suivre	un	petit	groupe	de	hippies	qui	composent	une	communauté	
alternative	 à	 la	 société	 consumériste	 dominante,	 incarnée	 par	 les	 parents.	 Comme	 le	
notent	 Clarke,	Hall,	 Jefferson	 et	 Roberts	 dans	 l’essai	 qui	 introduit	 le	 texte	 des	cultural	
studies,	Resistance	Through	Rituals	:	
	
«	La	 contre-culture	 fit	 scission	 avec	 sa	 propre	 culture	 “parente”	 dominante.	 Leur	
désaffiliation	 était	 surtout	 idéologique	 et	 culturelle.	 Leurs	 attaques	 ciblèrent	
principalement	 les	 institutions	 qui	 reproduisent	 les	 rapports	 idéologiques	 et	 culturels	
dominants	–	la	famille,	l’école,	les	médias,	le	mariage,	la	division	sexuelle	du	travail.	»		

Un	des	traits	significatifs	du	mouvement	est,	que	contrairement	à	l’exemple	des	cultures	
jeunes	qui	l’avaient	précédé,	il	semblât	se	développer	au	sein	d’une	jeunesse	bourgeoise	
rebelle	qui	souhaitait	s’affranchir	de	l’univers	de	leurs	parents.	

«	Par	 le	 détour	 d’une	 dialectique	 que	 Marx	 n’aurait	 jamais	 pu	 imaginer,	 l’Amérique	
technocratique	produisit	un	élément	potentiellement	révolutionnaire	au	sein	de	sa	propre	
jeunesse.	La	bourgeoisie,	au	lieu	de	découvrir	l’ennemi	de	classe	dans	ses	usines,	le	trouve	
de	l’autre	côté	de	la	table	à	manger,	chez	ses	propres	enfants	dorlotés.	»		

C’est	donc	ici	par	leur	mode	de	vie	que	les	personnages	entendent	subvertir	l’idéologie	
dominante	 pour	 lui	 supplanter	 des	 valeurs	 nouvelles,	 se	 servant	 notamment	 de	 la	
musique,	des	 styles	 et	du	 jargon	hippies	pour	 contester	 le	 gouvernement	 et	 la	 société	
bourgeoise.		

	
	
	
Bien	 que	 le	 personnage	 principal	 soit	 Claude	 Bukowski,	 jeune	 fermier	 qui	 compte	
s’engager	dans	l’armée,	c’est	à	Berger	que	la	narration	donne	un	rôle	moteur.		Ce	dernier		
mène	en	effet	la	danse	au	sein	de	la	bande	de	hippies,	en	transformant	tous	les	lieux	qu’il	
habite	 en	 terrain	 de	 jeu.	 Chaque	 espace	 investi	 par	 la	 troupe	 devient	 un	 territoire	
ludique	 où	 il	 s’agit	 d’inventer	 une	 manière	 insouciante,	 hédoniste	 et	 oisive	 d’être	 au	
monde	et	de	dessiner	les	contours	d’une	réalité	utopique.	Le	film	tout	entier	célèbre	la	
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fantaisie	 libertaire	 pleine	 de	 fougue	 des	 jeunes	 rebelles,	 qui	 se	 rient	 de	 faire	 voler	 en	
éclat	les	valeurs	bourgeoises.	Pour	eux,	aucune	des	normes	sociales	ne	sont	des	choses	
sérieuses:	ni	le	travail,	ni	la	réussite	sociale,	ni	la	vie	conjugale	et	la	famille,	ni	la	pudeur,	
ni	 la	 propriété,	 ni	 les	 hiérarchies,	 ni	 le	 patriotisme	 ne	 réglementent	 leur	 existence,	
seulement	 orchestrée	 selon	 leurs	 envies.	 Et	 parce	 que	 la	 vie	 est	 un	 jeu,	 l’esprit	 de	
contestation	 prend	 alors	 la	 forme	 d’un	 enchaînement	 de	 facéties	 où	 se	 côtoient	 des	
univers	qui	ne	sont	normalement	pas	voués	à	se	rencontrer.	Berger,	qui	est	celui	par	qui	
le	 désordre	 arrive,	 accumule	 en	 effet	 les	 facéties	 tout	 en	 transgressant	 les	 lois	 et	 les	
conventions	de	 la	 bonne	 société:	 il	 s’invite	 à	 une	 garden	 party	 bourgeoise,	 dérobe	 la	
voiture	du	frère	de	Sheila,	planque	les	vêtements	de	Sheila	et	de	Claude	lors	de	leur	bain	
de	minuit,	 s’introduit	 dans	une	base	militaire	 en	 se	déguisant	puis	 en	 échangeant	 son	
identité	 avec	 Claude…	Mélange	 des	 classes	 sociales,	 brassage	 des	 genres,	 des	 origines	
ethniques,	 des	 identités	 individuelles.	 Ici	 le	 corps	 n’est	 assigné	 à	 aucune	 identité	
prédéterminée	ni	à	aucun	principe	prescriptif.	On	peut	marcher	et	danser	sur	les	tables,	
dormir	sur	la	scène	d’un	théâtre	de	plein	air,	rouler	des	milliers	de	kilomètres	pour	voir	
un	ami	quelques	instants….Berger	fait	tout	ce	qui	ne	se	fait	pas.	
	
Extrait	:	Hair,	scène	sur	la	table	de	noces	(32’26’’	à	34’56’’)	
	

	
	

				 	
	
La	 scène,	 au	montage	 rythmé	par	des	 alternances	d’échelles	de	plan	permanentes,	 est	
une	effusion	de	vitalité	qui	fait	valser	aussi	bien	les	couverts	et	le	lustre	que	le	protocole.	
Les	conflits	de	classes	et	de	générations,	qui	occupent	une	place	centrale	dans	 l’œuvre	
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de	Forman,	 s’y	 révèlent	explosifs	mais	c’est	moins	 la	 jeunesse	que	 l’esprit	de	 jeunesse	
qui	 est	 triomphant	puisque	parmi	 les	 convives	une	 vielle	 dame	 truculente	 et	 toute	de	
rose	vêtue,	entre	dans	la	danse	avec	réjouissance,	au	mépris	de	la	différence	d’âge	et	des	
usages.		
	
A	 ce	 jeu	 anticonformiste	 des	 identités	 tournantes,	 Berger	 va	 toutefois	 y	 perdre	 la	 vie,	
puisqu’en	prenant	 la	place	de	Claude	dans	 la	caserne,	 il	devient	ce	qu’il	cherchait	à	ne	
pas	être	:	de	la	chair	à	canon,	un	être	aliéné	voué	à	aller	mourir	au	Vietnam.	Revers	cruel	
de	 l’utopie	 et	 de	 la	 blague,	 rattrapés	 par	 la	 réalité.	 Les	 hippies	 de	 Hair	 n’échappent	
d’ailleurs	jamais	complètement	à	la	société	en	marge	de	laquelle	ils	entendent	se	placer.	
Retenus	 en	 garde	 à	 vue,	 ils	 doivent	 trouver	 l’argent	 nécessaire	 à	 la	 caution	 et	 restent	
dépendants	de	leurs	parents,	tout	comme	Sheila,	qui	ne	peut	se	permettre	une	illusion	
de	liberté	que	grâce	à	la	fortune	de	sa	famille.		
	
	

4. Larry	Flynt	:		le	pourfendeur	de	la	bien-pensance	
	

Personnage	 obscène	 et	 pragmatique,	 au	 mauvais	 goût	 assumé,	 Larry	 Flynt	 est	 le	
propriétaire	 d’une	 boîte	 de	 strip-tease	 puis	 le	 patron	 du	 magazine	 «	Hustler	»,	
concurrent	direct	de	Playboy.	Poursuivi	 en	 justice	pour	atteinte	aux	bonnes	mœurs	et	
crime	organisé,	 le	 pornographe	 est	 un	 indomptable	 qui	 se	 répand	 en	provocations	:	 il	
traite	ses	juges	d’imbéciles	et	trous	du	cul,	arbore	à	son	procès	un	tee-shirt	sur	lequel	est	
inscrit	 «	Fuck	 this	 court	»,	 s’épingle	 le	 drapeau	 américain	 en	 couche-culotte.	 Pourtant	
Forman	parvient	à	faire	de	ce	pourceau	de	Flynt	un	personnage	rafraichissant	et	de	ses	
différents	 procès	 une	 véritable	 déclaration	 d’amour	 à	 la	 Cour	 Suprême,	 aux	 libertés	
fondamentales	de	la	démocratie	et	plus	particulièrement	au	premier	amendement	de	la	
Constitution	américaine,	sur	la	libre	circulation	des	idées	et	la	liberté	de	parole.		
«	Je	détesterais	penser	aux	voix	qui	pourraient	être	réduites	au	silence	ou	en	prison	si	La	
Cour	Suprême	avait	tranché	différemment.	(…)	Ce	film	est	pour	moi	une	lettre	d’amour	à	la	
Cour	Suprême	des	Etats-Unis.	»	(Milos	Forman)	
	

	
 
	
Face	au	maximalisme	moral	des	ligues	de	vertu,	Larry	Flynt		et	son	avocat	opposent	une	
éthique	 minimaliste	 comme	 meilleure	 garante	 de	 la	 liberté	 individuelle.	 La	 morale	
minimale	est	en	effet	d’inspiration	libérale.	Elle	emprunte	à	John	Stuart	Mill	l’idée	que	la	
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vie	morale	 repose	 entièrement	 sur	 un	 unique	 principe,	 négatif	 de	 surcroît	:	 éviter	 de	
nuire	à	autrui.	Plus	encore,	elle	estime	que	des	 lois	 raisonnables	devraient	 renoncer	à	
sanctionner	 «	les	 crimes	 sans	 victimes	».	 Les	 offenses	 faites	 à	 des	 entités	 abstraites	
(Dieu,	la	Patrie,	les	hymnes	ou	les	symboles	nationaux…),	les	activités	auxquelles	nul	n’a	
été	contraint	de	participer	(comme	les	relations	sexuelles	(y	compris	sado-maso)	entre	
personnes	consentantes	ou	 la	 lecture	de	magazines	érotiques	et	 le	visionnage	de	 films	
pornographiques	…)	et	les	conduites	qui	ne	causent	de	dommages	directs	qu’à	soi-même	
(comme	la	toxicomanie)	constituent	des	crimes	sans	victimes	puisque	dans	tous	ces	cas,	
aucune	personne	physique	ne	subit	des	dommages	contre	son	gré.		
L’idée	de	 crime	 sans	 victime	participe	du	mouvement	de	 rationalisation	du	droit.	 Elle	
propose	de	 limiter	 les	domaines	du	droit	 et	de	 la	morale,	 de	 réserver	 l’application	du	
mot	 «	immoral	»	 aux	 relations	 injustes	 envers	 autrui	 (humiliation,	 discrimination,	
exploitation,	gestion	des	relations	par	la	violence	ou	la	menace…)	et	d’éviter	de	l’utiliser	
pour	évaluer	tout	ce	qui,	dans	nos	façons	de	vivre	et	de	penser,	ne	concerne	que	nous-
même	 ou	 ce	 que	 nous	 faisons	 entre	 personnes	 adultes	 consentantes.	 Ainsi	 Isaacman,	
l’avocat	de	Flynt,	invoque	la	liberté	de	ne	pas	acheter	le	magazine	Hustler	ou	de	le	jeter	à	
la	poubelle.	Il	plaide	pour	le	droit	à	la	satire	et	au	mauvais	goût,	dans	la	mesure	où	une	
faute	de	goût	ne	constitue	nullement	une	atteinte	faite	à	la	personne	d’autrui.	Une	chose	
est	de	ne	pas	apprécier,	une	autre	est	de	condamner	moralement	et	juridiquement.	Et	si	
Flynt	 peut	 passer	 pour	 un	 cynique	 et	 un	 provocateur	 invétéré	 (la	 fausse	 pub	 pour	
Campari	 dans	 "Hustler",	 où	 le	 révérend	 Jerry	 Falwell	 raconte	 dans	 une	 "interview"	
comment,	 dans	 sa	 jeunesse,	 il	 sautait	 sa	mère	 dans	 les	W.-C.	 du	 jardin	 en	 buvant	 du	
Campari,	l’atteste	avec	autant	d’humour	que	de	vulgarité),	il	y	a	aussi	chez	lui	un	sincère	
plaisir	 militant	 à	 populariser	 le	 spectacle	 des	 corps	 qu’il	 trouve	 désirables	 et	 à	
revendiquer	la	liberté	de	jouir	sans	entraves.		
L’être	humain	a	certes	un	penchant	à	juger	immoral	tout	ce	qui	n’est	pas	conforme	à	ses	
mœurs	ou	à	ses	opinions	(mais	comme	l’affirme	Flynt	lui-même	:	«	Un	avis	c’est	comme	
un	 trou	du	cul,	 tout	 le	monde	en	a	un	»),	 et	 se	 transforme	 volontiers	 en	membre	 de	 la	
police	morale.	Mais	c’est	 justement	un	tel	penchant	qui	 justifie,	pour	Milos	Forman,	de	
prendre	 la	 défense	 du	 pornographe	 car	 qu’on	 n’en	 a	 jamais	 fini	 de	 combattre	 les	
censeurs	de	tout	poil:		
«	A	travers	ce	récit,	affirme-t-il,	 	 je	souhaite	mettre	en	garde	contre	les	vieux	démons	qui	
ressurgissent	toujours.	 Face	 à	 la	 stupidité	 des	 bigots,	 on	 ne	 gagnera	 jamais.	Mais	 si	 l’on	
cesse	de	résister,	ils	gagneront.	J’ai	dans	mon	existence	deux	exemples	terribles	à	ce	sujet,	le	
nazisme	et	le	communisme.	»	
	
Mais	 le	 film	ne	 se	 contente	 pas	 de	dénoncer	 la	 bigoterie	 et	 le	 conservatisme	moral.	 Il	
montre	 que	 l’obscénité	 n’est	 pas	 nécessairement	 là	 où	 l’on	 croit	 habituellement	 la	
trouver.	Dans	une	séquence	où	Flynt	met	en	scène	sa	propre	victoire	après	avoir	gagné	
son	procès	en	appel,	il	diffuse	un	photomontage	où	alternent	des	photographies	de	corps	
désirables	et	de	corps	meurtris	par	les	conflits.	A	sa	tribune,	il	s’étonne	que	les	horreurs	
de	 la	 guerre	 et	 leur	 exhibition	 en	 Une	 des	 journaux	 choquent	 moins	 que	 la	
représentation	 du	 plaisir	 sexuel.	 L’absurdité	 et	 l’hypocrisie	 de	 la	 société	 américaine	
bien-pensante	devraient	pourtant	sauter	aux	yeux	du	peuple	:	la	véritable	obscénité	est	
évidemment	du	côté	de	la	propagande	belliciste.		
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Extrait	:	The	People	vs	Larry	Flynt		(1996)		à	43’20’’	
	

	
	
Une	telle	rhétorique	de	 l’absurde	n’est	pas	sans	rappeler	celle	que	prononce	Monsieur	
Verdoux,	 	à	la	fin	du	film	de	Chaplin.	 	«	Si	vous	tuez	une	personne,	vous	êtes	un	bandit,	si	
vous	en	tuez	des	millions,	vous	êtes	un	héros.	»	
	
Enfin,	 le	 corps	 de	 Larry	 Flynt	 est	 lui-même	 un	 corps	meurtri	:	 victime	 de	 la	 violence	
criminelle	d’un	psychopathe	raciste	(Joseph	Paul	Franklin	(nom	qu’il	a	lui-même	choisi	en	hommage	
à	Joseph	Goebbels	et	à	Benjamin	Franklin),	outré	de	voir	des	photos	pornos	où	un	Blanc	et	une	Noire	ont	l’air	
de	s’amuser,	flingue	Flynt),	 il	finit	cloué	dans	un	fauteuil	roulant.	Les	balles	qu’il	a	reçues	lui	
ont	 valu	 des	 années	 de	 souffrance,	 une	 addiction	 aux	 opiacés,	 et	 une	 impuissance	
sexuelle	 irréversible.	 Mais	 jamais	 Forman	 ne	 filme	 un	 être	 abattu	 et	 pitoyable.	 La	
monstruosité	du	personnage	tient	aussi	dans	son	exceptionnelle	capacité	de	résistance,	
son	 indestructible	 rage	 de	 vivre	 et	 son	 refus	 de	 rentrer	 dans	 le	 rang.	 Sur	 sa	 chaise	
roulante	dorée,	Larry	Flynt	est	certes	un	corps	diminué	mais	pas	moins	incontrôlable,	au	
point	que	le	juge	devra	le	faire	bâillonner	pour	tenter	de	le	discipliner.		
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5. Andy	Kaufman	:	l’insaisissable	performeur	
	
Ce	qui	distingue	le	personnage	d’Andy	Kaufman,	c’est	qu’outre	cette	intarissable	énergie	
vitale	 propre	 à	 toutes	 les	 figures	 formaniennes,	 il	 génère	 une	 confusion	 indémêlable	
entre	le	réel	et	le	fictionnel.	Sa	vie	semble	être	un	happening	permanent	de	sorte	que	ni	
son	 entourage,	 ni	 le	 spectateur,	 ni	 peut-être	 le	 réalisateur	 lui-même	 ne	 parviennent	
jamais	vraiment	à	savoir	où	se	situe	la	frontière	entre	la	vérité	et	le	boniment.		
	
Extrait	:	ouverture	de	Man	on	the	moon	
	

	
	
Dès	 les	 premières	 secondes	 du	 film,	 ce	 jeu	 avec	 les	 limites	 est	 mis	 en	 œuvre	 par	
l’apparition	d’Andy	venant	remercier	le	public	d’être	venu	mais	annonçant	aussitôt	que	
le	film	est	terminé,	car	il	en	a	coupé	tout	le	boniment	et	il	ne	reste	donc	plus	rien	de	la	
construction	dramatique.	Le	public	est	invité	à	partir	tandis	que	générique	d’ouverture	
défile	à	la	manière	d’un	traditionnel	générique	de	fin	et	que	Kaufman	s’impatiente.	Puis	
le	 comique	 joue	 avec	 la	 matière	 filmique,	 observe	 le	 générique	 qui	 se	 stoppe	 une	
première	 fois	puis	 reprend	après	qu’il	 ait	 relancé	 le	 tourne	disque,	puis	qui	 se	 stoppe	
une	seconde	fois,	puis	qui	va	et	vient	au	gré	des	mouvements	du	bras	de	l’électrophone	
qu’Andy	 agite,	 avant	 de	 rabattre	 le	 couvercle	 de	 l’appareil.	 Alors	 le	 plan	 devient	 noir	
durant	13	longues	secondes,	au	terme	desquelles	le	comique	réapparait	discrètement	en	
bordure	 de	 cadre,	 comme	 pour	 vérifier	 que	 le	 public	 soit	 encore	 là	 et	 il	 explique	
maintenant	que	toute	cette	mise	en	scène	était	destinée	à	tester	la	salle.	En	fait	le	film	est	
très	chouette	:	la	projection	peut	commencer	et	la	narration	peut	démarrer.		
En	l’espace	de	4	minutes,	 le	brouillage	-	entre	la	réalité	biographique,	 le	récit,	 le	méta-
récit,	 la	 matière	 filmique,	 l’auteur,	 l’acteur,	 le	 personnage	 -	 est	 complet.	L’ouverture	
place	d’emblée	 le	 film	sous	 le	régime	de	 la	porosité.	On	se	demandera	désormais	sans	
cesse	où	commence	la	comédie	et	où	s’arrête	la	plaisanterie,	où	cessent	les	coulisses,	la	
préparation	et	où	débute	 le	 spectacle	 (à	quel	moment	commence	 l’imitation	d’Elvis	?),	
où	réside	la	lisière	entre	la	sphère	privée	et	 la	sphère	publique.	Chaque	situation	vient	
rajouter	 à	 la	 perturbation	 du	 réel	;	 et	 finalement	 lorsque	 l’humoriste	 annonce	 à	 ses	
proches	qu’il	a	un	cancer,	tout	le	monde	croit	qu’il	s’agit	d’une	nouvelle	supercherie	de	
sa	part.	Personne	ne	saurait	dire	qui	est	Andy	(ce	comique	qui	n’aime	pas	les	blagues	!),	
tant	son	identité	est	déjouée	par	les	personnages	qu’il	joue.	Ici	encore,	la	vie	est	un	jeu	
de	 transmutations	 répétées,	 de	 travestissement	 et	 d’illusionnisme.	 Ses	 doubles	
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multiples,	 à	 commencer	 par	 le	 tonitruant	 Tony	 Clifton,	 le	 rendent	 insaisissable,	
indéterminable.		
	
La	 force	 de	 contestation	 incarnée	 par	 Andy	 Kaufman	 ne	 passe	 donc	 pas	 ici	 par	
l’expression	 de	 revendications	 mais	 se	 matérialise	 dans	 la	 plasticité	 d’un	 corps	 à	
l’identité	 inassignable,	 un	 corps	 qui	 déborde	 hors	 de	 lui,	 et	 qui	 du	 même	 coup	 est	
libéré	 des	 carcans	 que	 le	 jeu	 social	 forge	 habituellement.	 Sa	 capacité	 transformiste	
l’autorise	à	toutes	sortes	de	transgressions	et	de	stratégies	à	contre-courant	des	normes	
sociales,	des	codes	du	show-biz	ou	des	attentes	du	public	et	le	rend	maître	dans	l’art	de	
la	duperie	et	du	mentir	vrai.	Aussi	peut-il	contrarier	les	directeurs	de	chaîne	(parasitage	
ou	 interruption	 impromptue	 d’émissions	 tv),	 prendre	 son	 public	 à	 rebours	 (en	 lisant	
l’intégralité	de	Gatsby	le	magnifique	devant	un	public	décontenancé	et	bientôt	absent),	
dynamiter	 les	 règles	du	 jeu	 (comme	dans	 l’épisode	du	 catch)…	Sa	polymorphie	et	 son	
excentricité	imprévisible	ruinent	toute	tentative	de	l’enfermer	dans	quelque	case	que	ce	
soit,	et	font	de	lui	un	éternel	électron	libre.	
	
	
	
	
	
	

III.	Eloge	du	corps	libéré	
	

	
Bien	 que	 la	 plupart	 des	 films	 de	 Forman	 connaissent	 une	 fin	 tragique,	 jamais	 le	
développement	narratif	n’autorise	à	juger	les	corps	coupables	de	leurs	désirs	et	de	leurs	
excès.	 Au	 contraire,	 quelques	 soient	 les	 paradoxes	 et	 les	 ambivalences	 de	 ses	
personnages,	Forman	rend	hommage	à	leur	tempérament	joueur	et	à	leur	goût	de	vivre.	
Ses	choix	 thématiques	et	 son	élégance	stylistique	encensent	 la	 sensualité	des	corps,	 la	
fantaisie	des	gestes	et	l’hubris	du	désir.	Son	cinéma	est	un	éloge	de	la	liberté	prise	aux	
plaisirs	 des	 sens,	 de	 la	 verte	 effervescence	 de	 la	 jeunesse	 et	 de	 l’invention	 expressive	
jusque	dans	l’outrance.	
	
	

1. Poésie	du	corps	intime	
	

La	période	tchèque	de	Milos	Forman	se	caractérise	par	une	forme	de	récit	proche	de	la	
chronique	 réaliste.	 Elle	met	 aussi	 en	 scène	 les	 déboires	 d’une	 jeunesse	 inquiète	mais	
impétueuse,	 voire	 subversive	 presque	 malgré	 elle.	 Les	 Amours	 d’une	 blonde	 (1965),	
véritable	 manifeste	 de	 la	 nouvelle	 vague	 tchèque,	 qui	 narre	 les	 pérégrinations	
sentimentales	d’une	jeune	fille		frivole	et	naïve,	est	un	film	chargé	d’une	poésie	insolite	
et	intimiste.		
La	très	belle	scène	centrale	du	film	apporte	à	 la	question	de	la	représentation	du	désir	
charnel	et	du	corps	nu	à	l’écran	une	réponse	à	la	fois	burlesque	et	sensuelle	et	partant,	
constitue	un	moment	magique	de	captation	de	l’intimité.	Faisant	suite	à	une	séquence	de	
bal	 où	 les	 rapports	 de	 séduction	 suintaient	 l’attirance	 libidineuse	 lourde	 et	 grasse,	 la	
scène	 d’amour	 entre	 Andula	 et	 Milda	 apparaît	 par	 contraste	 comme	 un	 intervalle	 de	
grâce	et	une	bouffée	d’air	frais:	une	drôle	et	douce	expérience	de	la	libération	des	corps,	
soustraite	au	poids	du	monde.		
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Extrait	:		Les	Amours	d’une	blonde	41’03’’	à	47’23’’	
	

				 	
	
Composé	 à	 la	 manière	 d’une	 baigneuse	 d’Ingres,	 tout	 en	 verticalité,	 le	 premier	 plan	
montre	Andula	assise	au	bord	du	lit,	se	tenant	pudiquement	dos	à	la	caméra.	Gênée	par	
les	caresses	et	le	regard	de	Milda,	elle	lui	demande	d’éteindre	la	lumière.		
Après	l’acte	charnel,	la	lumière	est	revenue	et	les	coordonnées	visuelles	s’inversent	:	une	
vue	 en	 surplomb	 montre	 le	 corps	 allongé	 d’Andula	 qui	 occupe	 désormais	 le	 cadre	
horizontalement	;	 son	 bras	 cache	 ses	 seins	 tandis	 que	 la	 tête	 de	Milda	 dissimule	 son	
sexe.	 Et	 ce	 n’est	 plus	 à	 Ingres	 mais	 à	 la	 peinture	 déstructurée	 d’un	 Picasso	 que	 le	
dialogue	nous	suggère	explicitement	de	comparer	la	jeune	fille.		
Entre	 temps,	Milda	 a	 du	 se	 débattre	 avec	 le	 store	 et	 c’est	 sa	 nudité	 à	 lui	 qu’il	 a	 fallu	
cacher	par	les	enroulements	et	les	déroulements	du	rideau,	et	par	les	effets	de	lumière	
et	de	contre-jour.		
Tout	l’art	de	Forman	dans	cette	séquence	est	de	réussir	à	concilier	l’audace	d’une	nudité	
quasi	 intégrale	 avec	 le	 respect	 de	 la	 bienséance.	 Ses	 inventions	 de	mise	 en	 scène,	 les	
alternances	d’apparition	et	de	disparition,	d’ombre	et	de	lumière,	les	jeux	avec	le	décor,	
les	 recompositions	 spatiales,	 les	 ellipses	 sont	 autant	 de	 moyens	 de	 détailler	 les	
inhibitions	et	 les	craintes	qui	progressivement	s’estompent,	de	dépeindre	 la	naissance	
de	 la	 complicité	 amoureuse	 des	 personnages,	 que	 de	 renouveler	 la	 représentation	 du	
corps	 intime	 au	 cinéma.	 Nul	 doute	 que	 la	 référence	 à	 Picasso	 vient	 ici	 entrer	 en	
résonnance	 avec	 la	 modernité	 de	 cette	 scène	 qui	 joue	 avec	 la	 limite	 de	 l’interdit.	 La	
composition	est	d’autant	plus	 touchante	qu’elle	 révèle	aussi	 la	pudeur	de	 l’actrice,	qui	
rattrape	 par	 les	 cheveux	 son	 partenaire	 lorsqu’il	 redresse	 spontanément	 la	 tête,	
menaçant	ainsi	de	dévoiler	ce	qu’il	est	censé	cacher.	Le	fait	d’avoir	gardé	ce	plan	indique	
de	la	part	de	Forman	son	goût	pour	l’improvisation	et	l’intrusion	du	réel	dans	la	fiction.		
	
	

2. L’énergie	de	la	jeunesse	et	le	corps	en	mouvement	
	

	Valmont	:	le	jeu	et	la	danse	
	

La	très	libre	adaptation	par	Forman	et	Jean-Claude	Carrière	des	Liaisons	dangereuses	de	
Laclos	 est	 évidemment	 l’occasion	 rêvée	de	mettre	 en	 scène	 l’ardeur	 et	 la	 légèreté	des	
corps	 licencieux.	 Placé	 sous	 le	 signe	 de	 la	 jeunesse,	 le	 film	 Valmont	 (1989)	 pare	 ses	
personnages	d’un	dynamisme	aérien	et	papillonnant,	par	opposition	à	un	monde	adulte,	
ankylosé	 par	 les	 conventions.	 Contrairement	 à	 l’adaptation	 plus	 sombre	 de	 Frears	
(sortie	quelques	mois	auparavant)	qui	fait	 le	choix	d’acteurs	moins	jeunes	et	d’espaces	
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intérieurs	confinés,	à	l’atmosphère	quasi	claustrophobique,	 le	film	de	Forman	n’adopte	
pas	 cette	 tonalité	:	 il	 dépeint	 une	 nature	 luxuriante	 et	 sensuelle,	 inondée	 de	 lumière	
(s’inspirant	 des	 tableaux	 de	Watteau	 pour	 les	 extérieurs)	 dans	 laquelle	 s’ébattent	 des	
corps	éclatant	de	beauté	et	d’énergie.		
Les	libertés	prises	avec	le	texte	de	Laclos	accordent	une	place	importante	à	la	comédie	et	
orientent	le	récit	vers	la	représentation	d’un	Valmont	plus	innocent	que	maléfique.	Si	le	
personnage	est	joueur,	c’est	souvent	de	manière	plus	enfantine	que	cynique.	Sans	arrêt	
actif	et	mobile,	courant	ou	virevoltant,	il	semble	toujours	avoir	un	trop	plein	d’énergie	à	
dépenser.	 Debout	 sur	 une	 barque	 il	 se	 jette	 à	 l’eau	 et	 feint	 de	 se	 noyer	 pour	 séduire	
Madame	 de	 Tourvel	;	 il	 imagine	 un	 luxueux	 pic-nic	 avec	musiciens	 planqués	 dans	 les	
buissons	;	 il	 s’amuse	 comme	 un	 jeune	 chien	 fou	 lors	 d’une	 bataille	 avec	 Cécile	 de	
Volanges	;	 il	 danse	 avec	 tous	 les	 personnages	 féminins	 du	 film	;	 sous	 l’effet	 d’un	
transport	 amoureux,	 il	 traverse	 au	 galop	 forêts	 et	 rivières	 pour	 rejoindre	Madame	de	
Tourvel	;	il	se	prépare	au	duel	avec	Danceny	en	s’alcoolisant	devant	un	miroir,	épée	à	la	
main	et	debout	sur	une	table…	Déraisonnable,	 irresponsable,	 impulsif	et	ne	tenant	pas	
en	place,	le	libertin	est	une	apologie	du	corps	en	mouvement	qui	jouit	d’une	aventureuse	
passion	de	vivre,	quoiqu’il	lui	en	coûte.			
	
Extrait	:	Valmont,	scène	de	jeu	suivie	de	la	scène	de	bal	à	1h	04’18’’	
	

	
	
Entièrement	muette,	la	séquence	du	bal	est	un	bon	exemple	des	pouvoirs	expressifs	des	
corps.	 Selon	 la	 partenaire,	 la	musique,	 la	 danse,	 et	 l’attitude	 de	 Valmont	 changent.	 La	
nature	 des	 relations	 qui	 unissent	 chacun	 des	 protagonistes	 des	 duos	 et	 la	 vérité	 des	
émotions	dépendent	toutes	entières	du	jeu	physique	des	acteurs	et	de	la	mise	en	scène.	
Valmont	 passe	 ainsi	 de	 la	 prestation	 vive	 et	 ludique	 avec	 Cécile,	 à	 celle	 grave	 et	
appliquée	avec	Madame	de	Merteuil,	 tandis	que	sa	danse	vibrante	et	 romantique	avec	
Madame	 de	 Tourvel	 donne	 à	 éprouver	 l’intensité	 des	 affects	 et	 préfigure	 l’abandon	
prochain	de	sa	victime.		
	
Ce	 n’est	 pas	 un	 hasard	 non	 plus	 si	 le	 personnage	 de	 Cécile	 de	 Volanges	 joue	 dans	 la	
narration	 un	 rôle	 central,	 qu’il	 n’a	 pas	 dans	 le	 roman.	 La	 jeune	 fille	 participe	 à	
l’insistance	que	le	film	entend	donner	au	jeu	et	à	l’enfance.	Par	sa	présence,	elle	insuffle	
une	légèreté	et	une	fraîcheur	aux	personnages	dont	elle	est	la	complice	et	plutôt	que	de	
la	 renvoyer	 au	 couvent,	 la	 fin	 du	 scénario	 achève	 son	 initiation	 par	 la	 cérémonie	 du	
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mariage	avec	Gercourt,	alors	qu’elle	est	enceinte	de	Valmont.	«	C’était	aussi	l’histoire	de	
cette	jeune	fille	sortant	du	couvent,	moitié	enfant,	moitié	femme,	ignorante	du	monde	des	
adultes	et	prête	à	ce	qu’on	lui	apprenne.	A	la	fin,	elle	a	reçu	sa	leçon,	elle	épouse	Gercourt	et	
je	ne	 sais	pas	 si	 c’est	pour	elle	une	 tragédie	ou	une	bénédiction.	»	 (Entretien	 avec	Milos	
Forman,	Positif,	décembre	1989).	
	
Enfin,	on	trouve	dans	la	figure	de	Madame	de	Rosemonde	une	autre	espèce	de	jeunesse.	
Sourde	d’oreille	quand	cela	 l’arrange,	elle	 se	 révèle	drôle	et	 fantasque.	 	 Son	ouverture	
d’esprit	(elle	se	réjouit	d’apprendre	que	Cécile	attend	un	enfant	de	Valmont)	la	place	elle	
aussi	dans	le	camps	de	ceux	qui	résistent	à	la	morgue	moralisatrice	des	adultes.		
	
	

Amadeus	:	la	musique,	la	créativité,	le	rire	
	
La	musique	occupe	dans	la	filmographie	de	Forman	une	place	majeure	et	dans	Amadeus,	
elle	est	avec	Salieri	et	Mozart,	le	troisième	personnage	principal	du	film.	Elle	y	résonne	
comme	 un	 vecteur	 d’émancipation	 et	 y	 symbolise	 l’impalpable	 alchimie	 de	 la	 vitalité	
créatrice.		
Face	à	un	Salieri	torturé	mais	inexorablement	ordinaire,	la	démesure	de	Mozart	l’inscrit	
dans	la	lignée	des	insoumis	ontologiques	et	des	artistes	modernes	rimbaldiens-	presque	
un	 punk	 avant	 l’heure.	 Loin	 de	 la	 légende	 édulcorée	 de	 l’enfant	 prodige	 et	 angélique,	
Forman	met	en	image	l’exubérante	folie	du	musicien,	qui	s’exprime	par	son	costume,	sa	
coiffure,	son	rire,	sa	grivoiserie,	son	agitation	perpétuelle.	Mais	en	dépit	du	fait	qu’il	est	
un	personnage	vulgaire	et	intenable,	un	homme	proche	du	peuple,	qui	épouse	la	fille	de	
sa	logeuse	et	s’enivre	dans	les	tavernes,	il	n’en	demeure	pas	moins	souverain	et	aimé	des	
dieux	:	 une	 âme	 aristocratique	 dans	 un	 corps	 de	 bouffon….L’indépendance	 d’esprit	 et	
l’arrogance	 même	 du	 jeune	 surdoué,	 si	 humiliantes	 pour	 son	 rival,	 seraient	
symptomatiques	 de	 sa	 noblesse,	 si	 l’on	 en	 croit	 Nietzsche	 pour	 qui	 la	 caste	 des	
aristocrates	est	 toujours	d’abord	celle	des	barbares	et	qui	considère	que	«		d’une	façon	
générale	 [l’âme	aristocratique]	n’aime	pas	 regarder	vers	 le	haut,	mais	 seulement	devant	
soi	[…]	ou	vers	le	bas	:	elle	se	sait	elle-même	dans	l’altitude	».	(Par	delà	le	bien	et	le	mal)	
	
Lors	de	la	première	scène	où	Mozart	apparaît	à	l’écran,	avant	même	de	le	voir,	on	entend	
son	rire	éclatant	et	déplacé,	qui	répond	sans	le	vouloir	au	sérieux	pincé	des	adultes.	Face	
à	 l’austérité	 et	 à	 la	 gravité	 de	 l’archevêque	 de	 Salzbourg,	 le	 rire	mozartien	 apporte	 le	
brusque	démenti	d’une	jubilation	enfantine	et	euphorique,	qui	n’est	au	service	d’aucune	
intendance	et	n’est	disposée	à	aucun	compromis.		
En	 outre	 le	 rire	 hystérique	 dont	 Forman	 dote	 Mozart	 fait	 écho	 aux	 premières	 et	
dernières	 images	 du	 film	 qui	 nous	 entraînent	 dans	 les	 couloirs	 d’un	 asile	 où	 sont	
enchaînés	des	déments.	La	mise	en	relation	entre	l’univers	de	la	folie	sordide	et	celui	de	
la	 folie	 créatrice	pose	 le	problème	des	 relations	existant	 entre	 folie	 et	 génie.	 Si	 Salieri	
finit	ses	 jours	dans	un	asile	c’est	peut-être	précisément	parce	qu’il	a	manqué	du	génie	
musical	 qui	 a	 en	 revanche	 permis	 à	Mozart	 de	 sublimer	 ses	 propres	 démons	 dans	 la	
création	artistique.	Bien	qu’inadapté	à	une	société	qui	impose	à	l’imaginaire	de	l’artiste	
des	contraintes	liberticides,	le	génie	est	comme	sauvé	de	la	démence	par	la	pugnacité	de	
son	inspiration.		
	
Quoiqu’il	fasse,	le	corps	de	Mozart	jouit	d’une	hyper-présence,	innervé	à	chaque	instant	
par	 la	puissante	musique	mentale	qui	 le	 transporte.	Tout	se	passe	comme	s’il	était	mu	
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par	une	force	surhumaine,	qui	lui	confère	une	aura	et	une	liberté	hors	normes.	Dans	les	
scènes	 où	 Mozart	 et	 Salieri	 se	 trouvent	 réunis,	 l’autrichien	 a	 beau	 passer	 pour	 un	
excentrique	et	un	 indélicat,	 il	bouffe	 l’espace	vital	de	 l’italien,	 il	pétille,	occupe	toute	 la	
place,	est	au	centre	de	tous	les	regards,	et	accélère	le	rythme	du	réel:	vêtu	de	couleurs	
vives	 et	 coiffé	 de	 perruques	 archi	 baroques,	 animé	 d’une	 verve	 et	 d’un	 enthousiasme	
décomplexé,	 il	ne	 laisse	aucune	chance	au	compositeur	officiel	qui	à	ses	côtés	apparaît	
raide,	fade,	monochrome….et	surtout	dépourvu	de	génie.	En	reprenant	la	petite	marche	
composée	 par	 Salieri,	 il	 en	 modifie	 instantanément	 l’esprit	 et	 en	 décuple	 la	 vigueur	:	
l’affront	est	impitoyable.		
	
Extrait	:	Amadeus	(1984),	réception	de	Mozart	à	la	Cour	de	Joseph	II,	à	28’06’’	à	35’07’’	

	

			 	
	
	
De	même,	dans	la	scène	finale	d’écriture	du	Requiem	par	Salieri	sous	la	dictée	de	Mozart,	
les	 notes	 qui	 jaillissent	 dans	 la	 tête	 de	 ce	 dernier	 se	 heurtent	 à	 la	 lenteur	 de	
retranscription	du	premier.	La	 fièvre	créatrice	de	 l’un,	opposée	à	 la	 laborieuse	activité	
de	copiste	l’autre,	achève	de	creuser	l’écart	entre	les	deux	musiciens.	Bien	qu’alité	et	à	
l’agonie,	le	bouillonnement	vital	est	du	côté	de	l’autrichien	tandis	que	l’italien	restera	à	
jamais	un	être	malade	de	jalousie.		
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3. Le	corps	dionysiaque	de	Tony	Clifton	
	
Double	maléfique	d’Andy	Kaufman,	Tony	Clifton	constitue	par	excellence	le	mystère	de	
l’incarnation	 puisque	même	 un	 an	 après	 la	mort	 du	 comique,	 il	 en	 ressuscite	 la	 force	
vitale	dans	une	messe	païenne	d’exhumation	où	 il	 reprend	 le	 titre	 «	I	will	survive	»	de	
Gloria	Gaynor.		
	
Extrait	:	Man	on	the	moon,	à	1h	45’	
	

	
	
	
La	séquence	peut	en	effet	se	lire	comme	un	véritable	moment	de	culte	dédié	à	Andy	et	à	
toutes	les	figures	iconiques	du	cinéma	burlesque.	Mais	s’il	s’agit	d’un	culte,	c’est	sous	la	
forme	d’un	rituel	dionysiaque	qu’il	se	déroule	sous	les	yeux	subjugués	du	public	et	des	
spectateurs.	 Les	 mimiques	 et	 les	 grimaces,	 les	 gesticulations	 frénétiques,	 les	
vociférations	 de	 Tony	 produisent	 une	 danse	 chaotique	 et	 un	 chant	 hystérique,	 aux	
antipodes	d’une	esthétique	apollinienne,	 cadrée	et	ordonnée.	La	performance	de	Tony	
ne	fait	montre	d’aucune	grâce	mais	relève	davantage	d’une	contorsion	saccadée	faite	de	
ruptures	et	de	soubresauts	endiablés.	Le	corps	de	Tony,	lourd	et	endimanché,	exulte	et	
dégage	une	énergie	incandescente	qui	contamine	le	public	et	se	propage	jusque	dans	le	
montage	des	images.	Comme	possédé,	Tony	Clifton	ressemble	à	un	étrange	prédicateur,	
qui	 toujours	 désoriente	 son	 public	 en	 même	 temps	 qu’il	 réussit	 à	 l’enfiévrer	 dans	
l’allégresse	d’une	sorte	de	transe	collective.		
Pour	 finir,	 la	 gestuelle	désordonnée	de	Clifton,	 associée	à	un	montage	de	plus	 en	plus	
rapide,	se	coordonne	aux	ponctuations	de	la	batterie	pour	convoquer	l’esprit	des	grands	
comiques	 cinématographiques	:	 la	 succession	des	 visages	 en	néon	de	Laurel	 et	Hardy,	
Chaplin,	 les	 Marx	 Brothers,	 etc…forme	 un	 véritable	 panthéon	 qu’Andy,	 devenu	 icône	
immortelle	à	son	tour,	peut	désormais	rejoindre.	
Durant	 cette	 messe	 hors	 normes,	 Clifton	 s’est	 donné	 tout	 entier	:	 l’implication	 de	 ce	
corps	 massif	 et	 déchaîné,	 si	 peu	 conforme	 aux	 canons	 esthétiques	 de	 l’industrie	 du	
divertissement,	 dépasse	 les	 limites	 du	 spectacle	 ordinaire	 pour	 se	 transmuer	 en	 élan	
vital	et	volonté	de	puissance	nietzschéenne.	
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IV.	L’anti-kitsch		
	
	
On	aura	compris	que	derrière	une	esthétique	apparemment	classique,	la	filmographique	
de	Forman	est	en	fait	essentiellement	iconoclaste,	en	ce	sens	qu’elle	choisit	toujours	de	
démystifier	 la	 pureté,	 l’angélisme,	 l’académisme	pompier	 et	 l’esprit	 de	 sérieux.	 Tantôt	
vulgaires	ou	paillards,	tantôt	dévergondés	ou	débauchés,	les	héros	formaniens	choquent	
les	 belles	 âmes	 sentimentales	 et	 le	 bon	 goût	 bourgeois.	 Fidèle	 à	 cet	 égard	 aux	
enseignements	de	Milan	Kundera,	qui	fut	à	Prague	son	professeur,	le	cinéaste	reprend	à	
son	compte	la	critique	kunderienne	du	kitsch	et	du	sentimentalisme.		
	
Chez	Kundera,	le	kitsch	ne	relève	pas	seulement	d’une	catégorisation	d’ordre	esthétique,	
mais	 renvoie	 à	 une	 attitude,	 et	même	 à	 une	 posture	 existentielle.	 Sa	 définition	 rompt	
donc	 en	partie	 avec	 la	 signification	 ordinaire	 du	 terme	:	 elle	 désigne	 la	 sentimentalité	
grandiloquente,	et	par	 là	qualifie	un	certain	type	humain.	L’homme	kitsch	est	celui	qui	
cultive	sur	lui-même	une	auto-illusion	qui	le	satisfait,	il	se	renvoie	à	lui-même	une	image	
gratifiante	et	idéalisée,	celle	de	sa	délicatesse	et	de	sa	bonté	d’âme,	bref	un	«	mensonge	
embellissant	»,	précise	Kundera.	Comme	Narcisse	fut	subjugué	par	sa	beauté,	l’homme-
kitsch	l’est	par	l’idéal	qu’il	est	persuadé	d’incarner.		
En	outre	l’esprit	kitsch	célèbre	un	sentimentalisme	qui	s’exprime	le	plus	souvent	sous	la	
forme	du	poncif	le	plus	plat	et	le	plus	mièvre	qui	soit.	«	Le	kitsch,	c’est	la	traduction	des	
idées	reçues	dans	le	langage	de	la	beauté	et	de	l’émotion.	»	(Kundera,	L’art	du	roman).	
	
Face	 aux	 clichés	 et	 aux	 épanchements	 émotifs	 de	 l’homme	 kitsch,	 Kundera	 oppose	
l’ironie	du	rire	et	du	sens	de	 l’humour.	Plus	encore,	selon	Cédric	Cagnat,	 la	conception	
kundérienne	du	kitsch	a	très	explicitement	partie	liée	avec	la	merde. 	
	
«	Le	 corps	 et	 ses	 fonctions	 digestives	 sont	 le	 démenti	 cinglant	 asséné	 à	 l’image	
fantasmatique	 de	 soi	 que	 l’homme-kitsch	 tente	 continûment	 d’incarner.	 Mais	 c’est	
précisément	 dans	 cette	 nécessaire	 incarnation	 que	 réside	 le	 paradoxe	 auquel	 doit	
s’affronter	la	belle	âme	sentimentale	et	lyrique	;	paradoxe	qui	devrait	être	tragique	–	qui	
l’est	en	un	certain	sens	–		mais	dont	Kundera	fait	le	ressort	de	son	rire	ironique	:	l’homme-
kitsch	 voudrait	 n’être	 qu’âme,	 tout	 au	 plus	 ne	 revendique-t-il	 son	 corps	 qu’en	 tant	
qu’objet	 érotique,	mais	 il	 ne	 peut	 assumer	 les	 appels	 qui	 le	 ramènent	 à	 sa	 condition	 de	
chose	 organique,	 physiologique,	 jamais	 si	 impérieux	 que	 lorsqu’il	 se	 trouve	 dans	
l’obligation	de	déféquer.	D’où	l’une	des	caractérisations	du	kitsch,	longuement	développée	
dans	L’insoutenable	 légèreté	de	 l’être	 :	 le	 kitsch,	 c’est	 la	négation	de	 la	merde.	»	 (Cédric	
Cagnat,	Anti-Kitsch,	L’Harmattan).	

	

Au	feu	les	pompiers	!	ou	la	mascarade	socialiste	
	
La	vision	du	monde	de	Forman	n’est	certes	pas	complètement	superposable	à	celle,	très	
amère,	de	Kundera	mais	elle	partage	avec	elle	un	certain	sens	de	l’ironie	et	de	la	cruauté,	
n’hésitant	pas	ridiculiser	les	bons	sentiments	et	à	saboter	les	idéaux	insipides.		
	
En	un	sens,	 la	 figure	d’Antonio	Salieri	constitue	un	parfait	exemple	de	 l’homme	kitsch,	
lui	qui	aimerait	tant	incarner	un	modèle	de	raffinement	et	qui	se	retrouve	cruellement	
écrasé	par	un	malappris	scatologique,	au	rire	obscène	et	grossier.		
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Mais	 le	 film	qui	 illustre	 le	mieux	la	posture	anti-kitsch	de	Forman	est	certainement	Au	
feu	les	pompiers	!	(1968)	dans	lequel	il	fustige	ouvertement	la	mesquinerie	et	la	laideur	
d’une	petite	communauté	faussement	solidaire.			
L’histoire	 se	 passe	 dans	 une	 caserne	 de	 province.	 On	 y	 prépare	 l’annuel	 bal	 des	
pompiers,	accompagné	d’une	tombola	et	de	l’élection	d’une	Miss	pompier.	La	narration	
est	une	suite	de	rebondissements	pathétiques	et	burlesques	durant	lesquels	tous	les	lots	
de	 la	 tombola	sont	méthodiquement	pillés	et	où	 les	candidates	au	concours	de	beauté	
s’avèrent	impossibles	à	recruter.	Un	incendie	achève	de	désorganiser	la	soirée	qui	vire	à	
la	 déconfiture	 la	 plus	 totale	 (un	peu	 à	 la	manière	 de	The	Party	 de	Blake	Edwards	 qui	
sortira	un	an	plus	tard).		
	
	

															 	
	
Milos	 Forman	 affectionne	 tout	 particulièrement	 les	 bals	 populaires	 qui	 sont	 toujours	 l’occasion	 d’une	
observation	ironique	des	noceurs	éméchés	et	de	scènes	de	drague	cocasses.	
	
Bien	 que	 Forman	 se	 soit	 défendu	 d’avoir	 voulu	 faire	 un	 film	 politique,	 Au	 feu	 les	
pompiers	!	n’en	demeure	pas	moins	une	œuvre	hautement	subversive,	qui	 fut	 interdite	
par	 les	 autorités	 soviétiques.	 On	 peut	 en	 effet	 y	 discerner	 la	 caricature	 de	 la	 société	
socialiste	 dans	 laquelle	 l’individualisme	 le	 plus	 vulgaire	 triomphe	 sur	 le	 prétendu	
humanisme	communiste,	et	où	de	petits	chefs	incompétents	sont	juste	bons	à	orchestrer	
un	désastre.		
	
Extrait	:	Au	feu	les	pompiers!	à	57’10’’	
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En	 outre,	 la	 comédie	 montre	 les	 corps	 des	 jeunes	 prétendantes	 à	 la	 compétition	 de	
beauté	sous	un	jour	on	ne	peut	plus	prosaïque.	De	libidineux	vieillards,	qui	fantasment	
sur	des	images	de	playmate	de	papier	glacé,	demandent	aux	jeunes	femmes	de	se	dévêtir	
devant	 eux.	Mais	 le	malaise	atteint	 son	apogée	 lorsque	 les	membres	du	 jury	 s’avèrent	
être	 de	 vrais	 godichons,	 autant	 déçus	 par	 le	 manque	 de	 charme	 des	 jeunes	 filles	
qu’intimidés	 par	 le	 strip-tease	 de	 la	 plus	 dévergondée	 d’entre	 elles	 (	 à	 36’40’’)	;	 et	 le	
ridicule	 touche	 à	 son	 comble	 quand	 au	 moment	 d’attribuer	 le	 prix	 de	 beauté,	 les	
candidates	 prennent	 leurs	 jambes	 à	 leur	 cou	 tandis	 qu’on	 s’empresse	 en	 vain	 à	 les	
traîner	de	force	sur	l’estrade	(à	45’).		
	

		 						 	
	
Le	petit	monde	rêvé	et	kitsch	du	comité	des	fêtes	se	heurte	donc	à	des	corps	indociles,	
insubordonnés,	qui	contrecarrent	le	projet	ringard	des	organisateurs	:	d’une	part,	parce	
bourrelets	 et	 reste	 d’acnés	 contrarient	 leur	 imaginaire	 calibré	 des	 reines	 de	 beauté	;	
d’autre	 part,	 parce	 que	 les	 jeunes	 recrues	 se	montrent	 d’abord	 peu	 coopératives	 puis	
parfaitement	 récalcitrantes.	 Le	 chaos	 s’avère	 total	 lorsqu’enfin	 la	 foule	 devient	
incontrôlable,	 et	qu’une	 coquine	d’âge	mûr	 s	‘amuse	à	monter	 sur	 scène	et	 s’adjuge	 le	
premier	prix	en	s’esclaffant.	La	réalité	est	imparfaite	:	les	corps	ont	leur	vie	propre	et	ne	
se	soumettent	pas	aux	tartufferies	des	pathétiques	pompiers.		
	
	
	
Taking	off	:	le	hiatus	entre	le	mythe	et	la	réalité	
	
On	retrouve	également	dans	Taking	off	(1971)	quelque	chose	de	cette	tonalité	satirique	
et	incisive.		
Construit	 sur	 les	 dissonances	 du	 réel	 et	 du	 fantasme,	 le	 film	 raconte	 les	 fractures	
internes	de	l’Amérique	des	Sixties	et	le	choc	des	générations	:	Jeannie,	une	jeune	fille	de	
la	classe	moyenne	supérieure	et	 fascinée	par	 le	Flower	Power,	 fugue	pour	aller	passer	
une	audition	tandis	que	ses	parents,	perdus	et	désemparés,	essaient	maladroitement	de	
retisser	le	lien	familial.		
L’originalité	 du	 film	 tient	 dans	 le	 fait	 que	 loin	 de	 proposer	 une	 vison	 idéalisée	 de	 la	
jeunesse	 hippie,	 Forman	 choisit	 non	 seulement	 de	 mettre	 en	 avant	 l’exploitation	
mercantile	 qui	 est	 faite	 de	 la	 contre-culture	 (les	 jeunes	 concurrentes	 à	 l’audition	 ont	
pour	 principale	 ambition	 de	 connaître	 leur	 quart	 d’heure	 de	 célébrité),	 mais	 aussi	
s’intéresse	davantage	aux	parents	qu’aux	enfants,	qui	se	révèlent	en	réalité	peu	politisés	
et	facilement	manipulables.		
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«	On	a	eu	l’idée,	Jean-Claude	Carrière	et	moi,	de	faire	un	film	sur	les	hippies	américains.	On	
avait	 loué	 une	 petite	 maison	 à	 trois	 et	 on	 écoutait	 les	 histoires	 autour	 de	 nous	 sur	 les	
hippies.	 Puis	 on	 est	 allé	 les	 observer	mais	 on	 les	 a	 trouvés	 terriblement	 ennuyeux.	 Ils	 ne	
faisaient	que	fumer,	dormir	et	mendier	à	longueur	de	temps.	En	fait	le	véritable	drame	se	
jouait	chez	les	parents	de	ces	enfants	fugueurs.	On	a	donc	décidé	de	faire	un	film	sur	eux.	»	
(Milos	Forman)	
	
	

	
	
La	 dernière	 scène	 du	 film	 (à	 1h21’40’’),	 qui	 réunit	 les	 deux	 générations	 autour	 de	 la	
table	 familiale	 des	 Tyne,	 opère	 une	 démystification	 cruelle.	 Jeannie	 présente	 à	 ses	
parents	son	petit	ami,	 censé	être	 l’archétype	d’une	génération	cool	mais	contestataire.	
Seulement	il	y	apparaît	comme	un	redoutable	homme	d’affaire,	parfaitement	intégré	au	
système	 capitaliste,	 expliquant	 avec	 aplomb	 aux	 parents	 de	 Jeannie	 comment	 ses	
compositions	musicales	lui	assurent	un	maximum	de	profit.	Le	chiffre	de	ses	gains	(280	
000	$	impôts	non	déduits	!)	sonne	comme	une	trahison	qui	dégrise	instantanément	celui	
qui	voulait	encore	croire	au	cliché	kitsch	d’une	jeunesse	porteuse	de	nouvelles	valeurs	et	
à	l’innocente	sentimentalité	des	candides	amoureux.		
	
Dans	la	coloration	désenchantée	du	film	s’insèrent	de	nombreuses	scènes	caustiques	et	
burlesques	 qui	 moquent	 à	 la	 fois	 la	 faible	 conscience	 politique	 des	 jeunes	 hippies	 et	
l’impuissance	 des	 adultes	 à	 comprendre	 ce	 qui	 se	 joue	 au	 travers	 du	 désir	
d’émancipation	 de	 leur	 progéniture.	 Les	 contradictions	 du	 réel	 et	 l’incommunicabilité	
entre	 les	 générations	 font	 planer	 sur	 le	 film	 une	 trouble	mélancolie,	 en	même	 temps	
qu’elles	 offrent	 l’occasion	 de	 sketchs	 cocasses,	 comme	 lorsque	 le	 père	 de	 famille	
débarque	 au	 domicile	 familial	 dans	 un	 état	 visiblement	 avancé	 d’ébriété,	 au	moment	
précis	 où	 Mme	 Tyne	 assomme	 de	 questions	 angoissées,	 sa	 fille	 –	 qui	 reste,	 elle,	
parfaitement	calme	et	mutique	 -	 sur	 les	substances	psychotropes	qu’elle	 la	 soupçonne	
d’avoir	consommé.	(scène	à	29’)	
Néanmoins	Forman	porte	un	regard	plutôt	compréhensif	et	tendre	sur	ses	personnages.	
(ce	qui	n’était	pas	le	cas	dans	Au	feu	les	pompiers	!).	S’il	montre	leurs	faux	pas,	c’est	aussi	
pour	nous	permettre	d’entrer	en	sympathie	avec	des	êtres	désorientés,	 touchés	par	 le	
doute	et	les	désillusions.	Le	père	Tyne,	un	peu	«	perché	»,	gauche	et	dépressif,	a	un	côté	
attendrissant.		
Surtout,	en	bon	dialecticien,	Forman	consacre	autant	de	soin	à	caricaturer	le	ridicule	de	
la	 bourgeoisie	 new-yorkaise	 (notamment	 dans	 une	 scène	 d’anthologie	 où	 les	 parents	
reçoivent	une	 leçon	de	cannabisme	à	1h00’26’’)	qu’à	dépeindre	 le	réel	plaisir	régressif	
des	Tyne	 lorsqu’ils	 s’autorisent,	 sous	 l’effet	de	 l’alcool	et	de	 la	drogue,	un	 lâcher-prise	
lors	d’un	strip	poker	débridé,	sous	 les	yeux	hallucinés	de	 leur	 fille	(scène	à	1h10’46’’).	
L’ironie	étant	que	l’injonction	de	 jouir	sans	entrave	prend	finalement	davantage	forme	
dans	 ce	 renoncement	 des	 adultes	 à	 faire	 bonne	 figure	 que	 dans	 les	 comportements	
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formatés	des	 jeunes	«	rebelles	»,	dont	 les	 corps	 restent	 très	 sages	et	qui	ont	déjà	cédé	
aux	sirènes	du	consumérisme.	Ultime	paradoxe	que	celui	qui	dessine	 ici	 le	manque	de	
fantaisie	et	de	sex	appeal	des	jeunes	personnes	comparées	au	couple	complice	et	parfois	
fougueux	que	forment	les	deux	parents.		
	
	

	
	

	
	
	
	
	
		


